Capítulo 7

Ridge

Me desperté a las cuatro de la mañana porque mi cuerpo había decidido que la noche se había acabado.

Durante un segundo, no supe qué me había despertado. Entonces lo recordé.

La cocina. El sonido que hizo cuando apoyé el pulgar en su pulso. Cómo tuve que obligarme a retroceder porque, si no lo hubiera hecho, habría ido más lejos. Y no tenía ningún derecho a hacer eso en su cocina con su madre durmiendo la borrachera en el piso de arriba.

Había besado a Hadley Reeves.

Lo que me tenía despierto a las cuatro de la mañana, con el corazón desbocado, era que no me arrepentía. Ni un poco.

Pero estaba aterrorizado.

Había pasado una década construyendo mi vida sobre la premisa de que nunca tendría lo que más deseaba en el mundo.

Fui lo bastante tonto como para creer que había hecho las paces con esa carencia.

Había organizado mi existencia en torno a ella hasta que quedó grabada en mis huesos.

La ausencia se había vuelto tan segura, tan familiar, que casi había dejado de sentir que me faltaba algo. Casi.

El anillo de mi padre, que llevaba colgado de un cordón bajo la camisa desde hacía once años, estaba caliente contra mi pecho. Lo toqué. Era tanto un talismán como un gesto sentimental, un recordatorio para no cometer los mismos errores que él.

Aun así, me quedé sentado en la oscuridad y dejé que el miedo hiciera su trabajo. Tenía que sentirlo. Si me permitía pasarlo por alto, volvería a encontrarme más tarde.

Recordé a mi padre a los cincuenta, recorriendo la cerca sur al amanecer porque su cama vacía se había vuelto insoportable.

Recordé el armario vacío de mi madre. Y recordé estar sentado a la mesa de la cocina haciendo cuentas mientras mi padre intentaba no llorar sobre su café por lo que había perdido.

Serás igual.

Ese miedo era convincente. Llevaba mucho tiempo escuchándolo.

El Ridge que existía antes de besar a Hadley se habría despertado a las cuatro de la mañana, habría ido directamente a su clínica y se habría retractado de todo.

Habría dicho algo noble sobre la edad de ella y su propio lastre. Lo habría llamado bondad.

Pero no iba a hacer eso.

La había besado, lo había hecho en serio y estaba asustado.

Esos tres hechos tenían que coexistir.

Me levanté a las cinco, me duché y me vestí. Preparé café mientras la luz empezaba a despuntar, y me senté a la mesa de la cocina preguntándome si sería lo bastante valiente para hacer lo que venía después.

Para cuando Maisie apareció a las seis, ya llevaba tres tazas más de café encima y tenía un plan.

Me echó un vistazo y dijo: —Parece que te hubiera pateado un caballo. Un caballo grande y profundamente ofendido. ¿Qué ha pasado?

—La besé.

Maisie se quedó muy quieta.

—La besaste —repitió.

—Anoche. En su cocina. Después de que el sheriff trajera a su madre a casa.

Dejó la taza con el cuidado controlado de una mujer que se esforzaba por no gritar. —¿Y?

—Y voy a ir a la clínica a las ocho y media a decirle que estoy asustado.

—Vas a... perdona, ¿qué?

—Voy a decirle que estoy asustado. He pasado seis años organizando mi vida en torno a la idea de que no podía tenerla, y no tengo ni idea de cómo desmontar esa creencia.

Maisie me miró fijamente.

—Eso —dijo lentamente— es, sin duda, lo más evolucionado que te he oído decir en mi vida.

Se me torció la boca. —Solo me llevó una hora, entre las cuatro y las cinco.

—¿Leíste un libro de autoayuda? ¿Meditaste desnudo?

Solté una carcajada.

—Esto es tremendamente inconveniente. Tenía un discurso preparado y todo, con muchas imágenes de langostas.

—¿Langostas?

—Sí, sobre cómo se emparejan de por vida y van por ahí agarradas de las pinzas. Eres la langosta de Hadley, Ridge, y ella es la tuya. En serio, era bastante conmovedor. Investigué y todo...

—Investigaste. Sobre langostas.

—Sobre langostas y el compromiso romántico de por vida, sí. —Maisie cruzó los brazos—. Y entonces abriste la boca, dijiste algo con verdadera inteligencia emocional y lo arruinaste todo. —Resopló—. Iba a hacer lo de las pinzas también.

—Lo de las pinzas.

Levantó ambas manos con los dedos en pinza, imitando a dos langostas encontrándose en un acuario.

La miré durante un largo momento.

Rodeó la isla de la cocina y se apoyó en la encimera a mi lado, tan cerca que su hombro chocó con el mío como hacía desde que era niña, cada vez que tenía algo serio que decir pero no quería darle demasiada importancia.

—Dejando las langostas de lado, sabes que no es lo mismo, ¿verdad? —preguntó—. Eso que te da miedo. No es lo de mamá y papá.

—Lo sé.

—Mamá se fue porque estaba aburrida. Acababa de tenerme, y se imaginó los siguientes treinta años (otro bebé, este lugar, un marido que ya había decidido que toda su personalidad era ser ranchero) y decidió que había terminado.

Hadley no está aburrida. Hadley lleva escondiendo novelas románticas de vaqueros bajo el colchón desde los dieciséis años. Hadley quiere al ranchero.

—Lo sé, Mais.

—Solo me aseguro. —Una pequeña pausa—. ¿De verdad vas a conseguir decirle algo de esto, o vas a ir a esa clínica y quedarte paralizado en cuanto te mire?

—Voy a intentarlo.

—Esa es la peor respuesta que podrías haberme dado. Necesito certeza. Dime que lo harás.

—Lo intentaré, Maisie.

—Eres un auténtico bobo.

Pero lo dijo con cariño y me dio otro golpecito con el hombro antes de salir hacia el establo.

Me quedé allí otros veinte minutos, apurando mi cuarta taza de café y ensayando mentalmente la conversación con Hadley.

Luego subí a la camioneta y me puse en marcha.

A las ocho y cuarto, entraba en el aparcamiento de la Clínica Veterinaria Cedar Hollow.

A las ocho y dieciséis, me arrepentía de todo lo que había parecido factible en mi cocina a las cinco de la mañana.

Me quedé en la cabina un minuto entero antes de obligarme a salir. La mañana era fresca y despejada, y el aire frío se colaba en remolinos por el cuello de la camisa. Me metí las manos en los bolsillos de la chaqueta y entré.

Hadley estaba en la parte de atrás con Bear, ajustándole el cuenco del agua con ese cuidado meticuloso que me había enamorado de ella desde el principio.

Parecía tan agotada como yo me sentía después de una noche de insomnio.

Lidiar con su madre no había ayudado. Llevaba el pelo recogido en una coleta medio deshecha, y tenía pelos de perro pegados a la camisa de la clínica.

El medallón que Maisie y yo le habíamos regalado por su decimoctavo cumpleaños le colgaba del cuello.

Se giró al oírme, y vi cómo su rostro pasaba por varias expresiones antes de quedarse en una mezcla de cautela y defensa.

Conocía esa mirada. Yo la había provocado.

—Hola —dije.

—Hola.

Su voz era educada. Voz de técnica veterinaria, no voz de Hadley.

—¿Podemos hablar?

Miró a Bear, al cono, al soporte del suero, al portapapeles que tenía en la mano.

—Tengo quince minutos antes de mi próxima cita.

—Quince minutos son suficientes.

—¿Fuera?

—Fuera.

Salimos por la puerta trasera al pequeño patio donde el personal hacía sus pausas. El frío la azotó en cuanto salió, y se cruzó de brazos. Ya me estaba quitando la chaqueta cuando me contuve, pero ella asintió en silencio y se la echó sobre los hombros.

Mis nudillos le rozaron el cuello. Ella no se acercó, pero tampoco se apartó.

Nos quedamos así un momento.

—No he venido a retractarme —dije.

Me miró a los ojos. Fuera lo que fuese para lo que se había preparado, no era eso.

—¿Qué?

—No he venido a retractarme. Quiero que eso quede claro antes de decir nada más.

—Tú—

—Me desperté a las cuatro de la mañana convencido de que debía venir aquí y soltarte un discurso noble sobre cómo mereces a alguien de tu edad y cómo voy a arruinarte la vida. A las cinco ya lo tenía listo. Era un buen discurso. Cobarde, pero bien construido.

Ella me observaba con atención.

—No voy a dártelo.

—De acuerdo —dijo en voz baja.

—Pero sí voy a decirte que tengo miedo. Y voy a decirte de qué tengo miedo, porque mereces saberlo, y porque estoy harto de fingir cosas que no son verdad.

—Ridge—

—Solo… déjame terminarlo. Tuve que ensayarlo durante tres horas.

En sus labios asomó el amago de una sonrisa.

Respiré hondo.

—Mi madre dejó a mi padre cuando yo tenía doce años.

Acababa de tener a Maisie y decidió que ya no quería más.

La historia que siempre me he contado es que la diferencia de edad era el problema: que una mujer joven casada con un hombre mayor tarde o temprano despierta y quiere otra cosa.

Mi padre no lo vio venir porque se había convencido de que podía retenerla.

Lo más amable que puede hacer un hombre así es no poner a una mujer más joven en esa situación, para empezar.

Hice una pausa. A lo lejos, en la carretera, pasó una camioneta.

—He usado esa historia durante seis años para evitar mirarte. Me decía a mí mismo que te estaba protegiendo, pero en realidad me estaba protegiendo a mí mismo del riesgo de convertirme en él, del riesgo de que dijeras que sí y del riesgo de que dijeras que no.

Su mano fue hacia el medallón que llevaba al cuello. Era su gesto cuando intentaba no derrumbarse.

—Y luego te besé. Resultó que la historia que me había estado contando era solo eso: una historia.

Mi voz era más áspera de lo que pretendía. Me obligué a continuar.

—Me desperté esperando sentir arrepentimiento, pero no lo sentí. Sentí miedo. No son la misma cosa.

—No —dijo en voz baja—. No lo son.

—Te estoy diciendo todo esto porque no voy a saber llevarlo con elegancia. Seré torpe y estaré callado, y tendré días malos. Quiero que tengas paciencia conmigo. Pero no voy a… Hadley, no voy a retractarme de esto. Ni hoy. Ni la próxima semana. Ni la próxima vez que tenga una mañana difícil.

Me miró con una expresión indescifrable.

—Eso es todo —dije—. Ese es el discurso.

Un momento de silencio.

—Es un buen discurso, Ridge.

—Desde luego es mejor que el primero.

—Es mejor que el primero.

Soltó una risita temblorosa y desvió la mirada hacia el aparcamiento.

—Yo… también quiero ser sincera contigo sobre algo.

—De acuerdo.