10 Amanda
AMANDA
Siempre me ha gustado tanto comer galletas que nunca se me ocurrió que podría arruinarlas de tantas maneras distintas.
—Se están quedando planas porque debes haber usado un poco menos de harina de lo que decía la receta —Abigail coge el bol.
Quiero llorar.
—Ey —Me golpea con la cadera—. Eres muy lista, las harás perfectas en poco tiempo.
Efectivamente, después de añadir un poco de harina, la siguiente fuente se hornea perfectamente.
Sólo entonces recuerdo que la razón por la que comimos tantas galletas la última vez es que también hice un completo desastre con la receta. —¿En qué estaba pensando? —Me lamento—. No puedo montar una empresa.
Abigail se apoya en la encimera, chupándose los dedos. —¿Por qué es que quieres montar una empresa? ¿No va bien tu blog?
No es un blog. Es una cuenta de Instagram, pero ¿sabes qué? No importa. —Va bien —digo—. Es decir, es lo mismo de siempre —Ni me molesto en decirle que mis fans probablemente van a volverse locos cuando mi #VaqueroSexy sea sustituido por Derek.
—¿Bien no es suficiente? —Ella frunce el ceño—. ¿Qué pasa?
—No, quiero decir, realmente va bien, pero la cosa es…
Me cuesta decirle que intento vivir como ella y hacer lo que ella haría.
Si le explicara mi plan, probablemente se reiría en mi cara.
Abby es una abogada de primera. Tardó años en estudiar derecho y más años en ser asociada en un bufete.
Hizo todo eso con niños, también. Nunca empezaría una pequeña empresa para hacer y vender galletas.
No, ella sin esfuerzo hace galletas perfectas en su tiempo libre. Para divertirse.
Soy una fracasada. ¿En qué estaba pensando?
Mientras Abby se lava las manos, frunce el ceño.
Claramente está intentado entenderme. Es difícil para alguien tan perfecta comprender la motivación subyacente de alguien como yo.
Esa es mi gracia salvadora, la única razón por la que aún no me ha descifrado.
No puede comprender lo patética que soy en realidad. —Pero si tú…
Distraerla es mi única esperanza. —¿Cómo fue el paseo con Steve?
Sus mejillas enrojecen. Bingo.
—Quiero decir, eso no es propio de ti, irte así —Un poco de culpa tampoco hace daño. Recuérdale que está en deuda por ayudarla anoche. Tampoco es que tuviera que hacer mucho.
—Él, um, justo al final del paseo…
¡Oh, no puede ser! —¿Te besó?
Si no fuera imposible, diría que sus mejillas se enrojecen aún más. —Desde luego que no —Se endereza, secándose las manos—. Pero dijo algo… que me dejó mal.
—Dime —¡A quién le importan las galletas! No puedo creer que no le preguntara sobre esto antes.
—Bueno, Gabe me llamó, y…
—Lo siento mucho. No sabía…
Mueve las manos para desestimar mis disculpas. —No fue gran cosa, sólo que lo que dijo fue algo gracioso, y yo dije que era tierno. Típicas cosas de mamá, ¿sabes?
Me encojo de hombros.
—Y entonces Steve dice, «es guapo como tú, pero con mi suerte, nuestro hijo probablemente sería tan feo como yo» —Ella inhala y traga saliva rápidamente. Como si una ráfaga de viento le hubiera golpeado en la cara o algo así.
Parpadeo. —¿Qué?
—Nuestro hijo —dice—. Dijo «nuestro hijo».
—Oh. ¿Como si ya estuviese imaginando casarse contigo, o algo así?
—Tengo treinta y ocho años —dice, claramente frustrada conmigo—. ¿Por qué diría eso?
—¿Estamos diciendo nuestras edades? —pregunto—. Porque oficialmente, nunca admitiré que tengo cuarenta y uno.
—Para —dice—. Sé realista por un minuto. Si tu novio de tres minutos…
—Guau —Me enderezo y me acerco—. ¿Es tu novio? ¿Ya definieron las cosas?
Pone los ojos en blanco. —¡Amanda! Intenta escuchar. No, no hablamos de eso.
Ahora estoy muy confusa. —Así que no se besaron, y no hablaron de vuestra relación o decidieron que están, digamos, juntos, pero él hizo una broma sobre futuros hijos y… Ayúdame a atar los cabos. Creo que me he perdido algo.
—¿No te importaría que tu novio, o tu, lo que sea, tu chico, comentara cómo serían tus hijos?
—Primero, Steve no es nada feo —Frunzo el ceño—. Así que claramente, estaba haciendo una broma. Él debe saber que es estúpidamente guapo.
—De acuerdo.
—Y segundo, fue un comentario de pasada. Sólo intentaba involucrarse, y para alguien sin hijos, eso es un tanto sorprendente. La mayoría de los chicos que he conocido estarían corriendo por las colinas.
Observo cómo Abby procesa eso, inspirando y expirando y asintiendo. Luego se espabila, sus ojos se abren de par en par y sus fosas nasales se agitan. —¿Pusiste un temporizador para las galletas?
A veces es difícil seguirle el ritmo. —Uh, no —En realidad, es difícil todo el tiempo.
—Creo que ya están —Se gira y pulsa el botón de la luz del horno. Efectivamente, tiene razón. Cuando las saca, están perfectas. Debe tener el olfato de un sabueso. Un sabueso amante de las galletas.
—¿Cómo haces eso?
Se encoge de hombros. —Años y años horneando galletas.
—¿Por eso nunca pones un temporizador?
—Cada lote de galletas se hornea de forma un poco diferente —dice—. Es más seguro estar prestando atención.
Ni siquiera puedo mirar atentamente mientras mi tostada está en la tostadora. —Bueno, para los que hemos nacido sin un superpoder de oler galletas, supongo que los buenos temporizadores de toda la vida tendrán que ser útiles.
Se ríe.
Agarro el cuenco y lo tapo.
—¿Qué estás haciendo?
—Tendré que terminarlas más tarde —Pongo el bol en la nevera.
—Oh, no, esa es una mala idea. En primer lugar, se secarán. Segundo, tomarán los sabores de todo que hay en el refrigerador y sabrán un poco raro.
Me río. —Es poco probable que los que no son sabuesos se den cuenta. Me arriesgaré.
Y ahora me está juzgando en silencio. —Mira, no puedo hornearlos ahora, he quedado con Derek en veinte minutos.
—Me preguntaba por qué te veías tan bomba —Me sonríe—. ¡Buena suerte! Quizá hable de tus futuros hijos.
Le lanzo el guante de cocina, pero fallo.
Gracias a ella, estoy de buen humor cuando llego al Gorge para una cita que ya he reprogramado dos veces.
Aunque llego cinco minutos antes, él ya está allí, con la cabeza inclinada sobre la pantalla del portátil.
El restaurante no es nada impresionante por fuera, y por dentro es aún peor, como la vieja casa de mi abuela de los años cincuenta.
Pero la chimenea de piedra no está mal, y el cuadro del Flaming Gorge que hay encima es bonito.
Tardo un minuto, pero encuadro una foto decente.
Con la hermosa tez aceitunada de Derek y sus tostados ojos dorados, combinados con su sedoso pelo negro, la gente ni siquiera se daría cuenta del entorno.
Como está mirando al portátil y su cara está oculta, ni siquiera tengo que pedirle permiso para publicarla.
Subo la foto y le agrego los hashtags #Trabajando #EstáBuenísimo #UnBombónParaAlmorzar y #GQ.
No es mi mejor trabajo, pero Heather debería estar contenta.
Porque no es Eddy.
Ese es mi mayor problema con el asunto, sinceramente, pero alejo ese pensamiento.
—Lo lograste —Cuando sonríe, Derek es realmente guapo. Es tan guapo como cualquiera con el que haya salido en Nueva York. No es justo compararlo con Eddy, la única persona con la que he salido que habría encajado perfectamente en cualquier plató de Hollywood.
—Siento mucho todo el caos —le digo—. He tenido mucho que hacer.
—Empezar un nuevo negocio es abrumador —dice—. Si quieres hablar de ello, yo soy tu hombre. He pasado por eso muchas veces.
—No es sólo eso. Estamos remodelando una vieja granja, además mis hijas acaban de empezar en un nuevo colegio.
Se congela. —¿Quiénes estamos?
Me río. —Lo siento. Ha sonado un poco sospechoso. Vivo con mi cuñada. Las dos somos viudas. Entiendo que te ponga un poco nervioso invitar a alguien a una cita, descubrir que es un poco difícil de concretar y luego oírla hablar de remodelar algo con otra persona.
Respira aliviado. —Tristemente, por como mi vida amorosa ha ido en los últimos años, que tengas un marido o un amante o un segundo trabajo como acompañante no me sorprendería.
—Parece que tu pasado de citas ha sido tan excitante como el mío.
—Dudo que puedan compararse —afirma—. Por algo me he pasado casi todo el tiempo creando empresas y luego vendiéndolas. Al menos es algo que se me da bien y sobre lo que tengo cierto control.
La forma en que no deja de presumirme su destreza económica es insoportable, pero… ya que está aquí, quizá debería preguntarle. —Dudo que tu experiencia en negocios me ayude con el mío. ¿Alguna vez has tratado de obtener beneficios con productos de panificación?
La camarera viene y toma nota.
—¿Productos de panificación? —Mira de reojo—. Asegúrate de llegar a un acuerdo con esta gente inmediatamente. He estado comiendo aquí bastante seguido, y déjame decirte que les vendría bien un poco más de variedad.
Reprimo una carcajada. Nunca se sabe quién está escuchando. —Seguro que su comida es maravillosa.
—En respuesta a tu pregunta, nunca he tenido un negocio en el sector de la restauración, pero sí aprendí que muchos principios son universales. Por ejemplo, si empiezas pequeño, nunca llegarás a ser grande —Se encoge de hombros—. Economía básica.
—¿Qué significa eso? Te lo pregunto como alguien que ha estado haciendo galletas en su propia cocina, así que ten eso presente.
Su sonrisa de lado es letal. —No hay nada malo en experimentar a pequeña escala. Nadie empieza a juguetear, o inventar, o fabricar en un almacén de quince mil metros, pero cuando entres, dalo todo.
—Bueno, ponlo en términos que yo pueda entender. Digamos que mi modelo de negocio es hacer galletas que me cuestan, sin grandes contratos de suministro, entre noventa céntimos y un dólar y diez céntimos por galleta, dependiendo de la variedad. ¿A cuánto debería venderlas?
—Es bueno que hayas calculado tus costes básicos, pero ten en cuenta que la economía de escala incrementará eso. Y, por supuesto, a medida que bajan los costes de suministro, suben los de gestión.
—Porque necesitaré empleados.