Capítulo 8
El primer día, la princesa Lungowe no quiso desayunar.
El segundo día, se negó a comer.
Para el tercer día, ya había dejado de discutir.
Lo cual asustó a Sanana mucho más que las comidas perdidas.
La princesa Lungowe siempre discutía. Sobre las cortinas.
Sobre las mantas.
Sobre la temperatura del té.
Sobre los arreglos florales adecuados.
Sobre si se debía permitir que los pavos reales se acercaran a las personas importantes.
El silencio era antinatural. El silencio era peligroso.
El silencio significaba que algo se había roto.
La Residencia de la Corte Inferior estaba tranquila aquella mañana.
Muy tranquila.
Lungowe yacía en la cama dura, de espaldas a la pared.
Envuelta en su única manta. La manta que despreciaba.
La cama que detestaba. Todo le dolía.
No físicamente. No del todo.
Algo dentro de ella se sentía vacío.
Como si alguien le hubiera arrancado toda la seguridad en la que había basado su vida.
Se oyó un golpe en la puerta.
Sanana entró con el desayuno.
Gachas calientes. Fruta fresca.
Té.
Lungowe no se movió. Sanana dejó la bandeja sobre la mesa. «Alteza».
No hubo respuesta.
«El cocinero ha hecho gachas con miel». Nada.
«La miel cara». Todavía nada.
«La miel buena». Silencio.
Sanana suspiró. «Princesa». Nada.
Lungowe siguió mirando fijamente a la pared.
Tras unos instantes, Sanana se marchó en silencio. El desayuno permaneció intacto.
Más tarde lo intentó Tumelo.
Trajo pan tostado. Leche fresca.
Mermeladas de fruta.
Lungowe siguió mirando hacia la pared. Tumelo se sentó junto a la cama.
«Tienes que comer». No hubo respuesta.
«Alteza». Nada.
Tumelo probó con otro enfoque.
«Si no comes, Sanana no deja de mirarme».
No hubo respuesta.
«No me gusta que me miren fijamente». Todavía nada.
Tumelo suspiró.
«Se le da muy bien».
Por un breve instante, le pareció ver que el hombro de Lungowe se movía.
Pero tal vez fuera solo una ilusión. La comida seguía intacta.
Al cuarto día, la situación se volvió imposible de ignorar.
Lungowe apenas se levantaba de la cama.
La chispa que solía llenar cada habitación se había desvanecido.
Las quejas dramáticas. La indignación exagerada. Los comentarios interminables.
Desaparecidas.
Ni siquiera las cortinas recibieron críticas. Solo eso aterrorizaba a Sanana.
Lungowe despreciaba esas cortinas.
El hecho de que ya no le importaran sugería que la situación era grave.
Sanana se sentó junto a su cama aquella noche. Durante un largo rato, ninguna de las dos habló.
Entonces, la voz de Lungowe emergió de debajo de la manta.
Débil.
Rota.
«Echo de menos a mi padre».
El corazón de Sanana se hizo añicos.
Las palabras sonaban más infantiles que la propia Lungowe.
Como las de una niña asustada.
No una princesa. No una miembro de la realeza.
Solo una hija.
Las lágrimas comenzaron a resbalar por las mejillas de Lungowe.
«Echo de menos a mis hermanos».
Sanana le tomó la mano. Lungowe la apretó con fuerza.
Como si tuviera miedo de caerse. A partir de ahí, todo salió a borbotones.
El miedo.
La humillación. La soledad.
La incertidumbre. El dolor.
Lloró hasta que le temblaban los hombros.
Hasta que se le apagó la voz.
Hasta que el agotamiento finalmente se apoderó de ella.
Sanana permaneció a su lado todo el tiempo.
A la mañana siguiente, Lungowe seguía sin querer comer.
Y a la siguiente. Y a la siguiente.
Dejó de llorar.
Lo cual, de alguna manera, resultaba peor. Ahora simplemente parecía cansada. Demasiado cansada.
Al séptimo día, incluso mantenerse de pie le resultaba difícil.
El mundo se inclinaba cada vez que se levantaba. Sentía las piernas débiles.
Le temblaban las manos.
Cuando intentó cruzar la habitación, estuvo a punto de desmayarse.
Tumelo la sujetó antes de que cayera al suelo. Lungowe se quedó sorprendida.
Como si no se hubiera dado cuenta de lo débil que se había vuelto.
El esfuerzo de ponerse de pie la había dejado sin aliento.
La expresión de Tumelo se endureció. «No».
Lungowe parpadeó. «¿No?».
«No».
Tumelo la acompañó hasta una silla.
Lungowe estaba demasiado agotada para resistirse.
Sanana apareció unos instantes después con una bandeja.
No era una comida real.
No era nada extravagante. Solo una sopa sencilla.
Pan caliente. Y té.
Lungowe apartó la mirada. Sanana se arrodilló junto a su silla. «Alteza».
No hubo respuesta.
«Si rechaza la comida porque está triste, su padre se enfadaría».
Los ojos de Lungowe se llenaron de lágrimas al instante.
Sanana continuó con delicadeza. «Tus hermanos también».
La habitación se quedó en silencio. «Ellos no querrían esto».
Lungowe tragó saliva. Con dificultad.
Sanana le tomó la mano.
«Eres lo único que queda de tu familia aquí».
Las palabras le pesaron en el pecho.
Lungowe se quedó mirando la sopa.
El vapor se elevaba en volutas desde el cuenco. Sencillo.
Corriente.
Nada que ver con las comidas que solía tomar. Durante unos instantes, nadie se movió. Luego, lentamente...
muy lentamente—
Lungowe cogió la cuchara. Sanana se sintió aliviada de inmediato.
Tumelo parecía dispuesto a celebrar. Lungowe dio un pequeño bocado.
La sopa estaba caliente. Reconfortante.
Corriente.
Era la primera comida que probaba en días. Le siguió un segundo bocado.
Luego, un tercero.
Pronto las lágrimas volvieron a correr por su rostro.
Pero siguió comiendo. Sanana le apretó la mano.
Tumelo se dio la vuelta en silencio para ocultar sus propias lágrimas.
Por primera vez desde su llegada a la
Residencia de la Corte Inferior, la princesa Lungowe se acabó todo el plato.
Después se quedó sentada en silencio. Agotada.
Frágil.
Pero ya no a la deriva.
Esa noche volvió a la horrible cama. El colchón seguía siendo horrible.
La manta seguía siendo insuficiente.
Las cortinas seguían siendo un delito contra la arquitectura.
Pero, por primera vez en muchos días, durmió.
Y en algún lugar en lo más profundo de su ser, algo muy pequeño comenzó a luchar por volver a vivir.