CAPÍTULO 32 #3

—Wesley Kane vive —dije, y lo decía por razones enteramente mías: que una muerte rápida es una misericordia, que había terminado de conceder misericordias en nombre de Lucian, y que una celda le quitará a Kane lo que una tumba nunca podría: años—. Roth es otra cuestión.

Sloane levantó la cabeza ante eso, apenas. Es la única en la habitación que me dirá cuándo estoy a punto de convertirme en mi propio enemigo.

—Adrian. La legítima defensa se sostiene. La premeditación no. Entra ahí a rescatarla y la ley te respalda. Entra a saldar una vieja cuenta y no podré mantenerte fuera de la misma celda que Kane.

Un latido.

—Ella te preferiría libre. Lo que sea que estés a punto de decidir, decídelo como el hombre al que ella llamó.

El hombre al que llamó. Veintiséis segundos. Miré el reloj de latón sobre la mesa, cuatro minutos atrasado, todavía en marcha.

—Entendido —dije, lo cual no era un sí, y Sloane, que me conoce, no fingió que lo fuera.

Me acerqué al cristal mientras ellos lo montaban a mis espaldas, la ciudad que se alzaba dorada bajo un cielo que por fin había decidido ser mañana, e hice lo que hago cuando decido dejar de ser un hombre con sentimientos para convertirme en un hombre con una función.

Me quité los gemelos. Primero el izquierdo, ónice y platino, el par a juego con el que Lucian había estado colándose en mi vida como quien golpea una pared medianera, puedo alcanzarte, puedo alcanzarte.

Lo solté y lo dejé en la palma de la mano.

Luego el derecho, uno a uno, como lo he hecho desde que era joven y el trabajo era más sucio, el pequeño ritual que vacía a un hombre de todo salvo lo inmediatamente necesario, y me remangué hasta el antebrazo y dejé que el frío descendiera sobre mí, limpio y total, la quietud que Rourke ha aprendido a temer más que cualquier grito, porque cuanto más callado me vuelvo, peor va a ser para quien se lo haya ganado.

Lucian Roth se lo había ganado todo, cada grado del frío: una vez en una carretera donde debería haber muerto, y de nuevo esta mañana, por una puerta de la escalera de incendios que nadie había vigilado.

—Luces fuera —dije a la habitación.

La frase cayó exactamente como la había diseñado.

Luces fuera era el código de la gala para el peor escenario, el que nunca habíamos esperado usar, la autorización que convertía un equipo de protección en un elemento de asalto.

Rourke me sostuvo la mirada en el parpadeo azul de la pared de cámaras y asintió una vez, y el reloj de la hija de Cormac seguía latiendo sobre la mesa entre nosotros, y en algún lugar de la carretera del puerto un sedán oscuro con el silenciador estropeado ya la había llevado a una habitación que yo conocía hasta los cimientos tan bien como ella.

Las transmisiones seguían confluyendo hacia el Barrio Antiguo, toda la mirada azul y fría de la ciudad que se deslizaba por la costa y se acumulaba en una manzana frente al mar, y me quedé bajo su resplandor y quise, por primera vez desde que la perdí, rezar.

No a nada. No tengo a nadie a quien rezar.

Pero hay algo que le sucede a un hombre cuando su capacidad es total y aun así podría no ser lo bastante rápida, cuando tiene las cámaras y el cordón y el plan de asalto y el imperio que construyó específicamente para no volver a llegar tarde jamás, y nada de eso puede prometerle el único resultado por el que lo cambiaría todo.

He rezado exactamente una vez en mi vida: en una carretera, sobre cristales rotos, demasiado tarde.

El mismo viejo impulso resurgió en mí y no lo combatí.

No tenía a quién enviarlo, así que se lo envié a ella.

Mantén la calma. Eres mejor en esto de lo que ellos creen. Voy de camino, y soy lo peor que ha entrado jamás en ese edificio, y estaré allí antes de que tu reloj pierda otro minuto. Aguanta, sigue siendo tú, y déjame llegar a tiempo. Por una vez en mi vida, déjame llegar a tiempo.

Recogí el reloj de la mesa y cerré la mano a su alrededor.

Cuatro minutos atrasado y aún latiendo, el latón ya cálido por el contacto de mi mano, el latido del corazón de su padre que no se detuvo, la pequeña prueba implacable de que el tiempo seguía moviéndose y ella seguía dentro de él.

Los gemelos fueron a un bolsillo. El reloj fue al otro, el izquierdo, contra el pecho, donde antes vivía el platino, y no pesaba nada y lo pesaba todo, y me volví del cristal hacia una habitación llena de gente que la quería lo suficiente como para ser letal.

—Mantuvo la calma el tiempo suficiente para dejarme un mapa —le dije a Rourke, y mi voz hizo lo que siempre hace, se volvió plana y definitiva, la voz que ha acabado con hombres—. Lo mínimo que puedo hacer es no llegar tarde.

Rourke sostuvo las puertas. El equipo se puso en marcha.

La carretera del puerto esperaba, dorada y gris y llena de ella, y bajé hacia los coches con el reloj de su padre latiendo sobre el corazón, y dije lo último en voz baja, al latón, a ella, a nadie, como hace un hombre cuando la capacidad no basta y es todo lo que tiene.

—Voy de camino —dije—. Sigue marcando el tiempo por mí.