CELESTE

Cinco días en la jaula dorada, y empiezo a olvidar qué se siente ser libre.

No es que me traten mal. Esa es la parte más extraña.

Me tratan mejor aquí que en ningún otro lugar en toda mi vida.

Las comidas aparecen con puntualidad, preparadas por un chef que parece saber exactamente qué me gusta.

Los libros aparecen en mi mesita de noche antes de que termine los anteriores.

El armario no deja de llenarse con ropa que me queda perfecta, en colores que yo misma habría elegido.

No he visto a Viktor desde el almacén, pero lo siento en todas partes.

Las cámaras no se molestan en esconderse.

He contado siete en las zonas comunes, colocadas en ángulos que cubren cada centímetro del ático.

Ninguna en el baño, que yo sepa. Ninguna en mi dormitorio.

Pequeños consuelos. Pero sé que está mirando.

Puedo sentir su atención como un peso físico, como si unos ojos me recorrieran la piel incluso cuando estoy completamente sola.

Así que empiezo a hablarles a las cámaras. Solo para ver qué pasa.

—Estoy aburrida —digo una tarde, de pie en medio del salón con los brazos cruzados, mirando directamente a la lente sobre la chimenea.

A la mañana siguiente, aparece una caja de materiales de arte junto a mi puerta. Lápices de carboncillo, un bloc de dibujo con buen papel, acuarelas en todos los tonos que me encantan.

—Echo de menos el sol —murmuro otro día, mirando por la ventana hacia la ciudad allá abajo.

Esa tarde, Marta aparece para acompañarme a una terraza en la azotea que no sabía que existía. Hay plantas ahí arriba, flores en arreglos cuidadosos, y una vista de Manhattan que me deja sin aliento.

—Este té está frío —menciono una vez, más para mí misma que para otra persona.

Nunca vuelve a pasar.

Me está estudiando. Aprendiendo todo sobre mí. Cada preferencia archivada, cada necesidad anticipada antes de que pueda expresarla. Debería aterrarme. En cambio, siento algo peligroso que florece en mi pecho: la sensación de que alguien cuida de mí.

Mi padre no ha llamado. No ha enviado ningún mensaje.

No ha hecho el menor intento de verme o negociar mi liberación.

No me sorprende, pero la confirmación sigue doliendo.

He pasado toda mi vida siendo invisible para él, viviendo en la periferia de sus planes y fracasos.

Ahora por fin valgo algo, y solo porque otro me ha reclamado.

Me pregunto qué pasará cuando deje de ser útil. Cuando mi padre inevitablemente no consiga pagar lo que debe.

Intento no pensar en ello.

Otra vez no puedo dormir.

El ático está en silencio, la ciudad brilla a través de las ventanas como un millón de ojos que observan.

He renunciado a quedarme en mi habitación, así que deambulo hasta el salón con la bata de seda que apareció en mi armario la semana pasada.

La tela es suave contra mi piel, más cara que nada de lo que haya tenido.

Las luces están bajas. La vista es impresionante. Estoy tan absorta en el horizonte que no me doy cuenta de que no estoy sola hasta que él habla.

—Deberías estar durmiendo.

Me giro bruscamente, con el corazón golpeándome las costillas.

Viktor está sentado en un sillón en la esquina, medio oculto entre las sombras.

Tiene un vaso de whisky en la mano y va en mangas de camisa en lugar de con su chaqueta habitual.

Nunca lo he visto con menos que su armadura perfecta.

Esa vulnerabilidad casual hace que me dé un vuelco el estómago.

—Tú también deberías —consigo decir, orgullosa de que no me tiemble la voz.

Ladea la cabeza, estudiándome con esos ojos azul pálido.

—No duermo mucho.

—Yo tampoco.

Debería volver a mi habitación. Debería refugiarme en la seguridad, si es que mi habitación todavía puede llamarse así. En cambio, cruzo hasta el sofá frente a él y me siento, ciñéndome más la bata.

—Cuéntame algo.

—¿Qué quieres saber?

—¿Por qué no me has hecho daño?

Se le tensa la mandíbula, el músculo palpitando bajo la piel. La cicatriz que le cruza el pómulo parece atrapar la luz tenue, proyectando sombras sobre sus rasgos: un recordatorio descarnado de la violencia de la que no solo es capaz, sino que ha sobrevivido.

—¿Es eso lo que esperabas?

—Es lo que me dijeron que esperara —me obligo a sostenerle la mirada—. La Bratva no toma rehenes para tratarlos bien. Los utilizan. Los destrozan. Los usan de escarmiento.

Se inclina hacia delante lentamente, con los codos apoyados en las rodillas, y el movimiento lo saca de las sombras hacia el resplandor ámbar de las luces de la ciudad que se filtran por las ventanas.

De cerca, puedo ver detalles que nunca había notado: lo cansado que parece, cómo las sombras bajo sus ojos delatan noches sin dormir, cómo la tensión se ha grabado en las líneas de su rostro y en la rigidez de sus hombros.

Parece un hombre que no ha dormido bien en días, quizá semanas.

Como si cargara con el peso de algo demasiado pesado para soltarlo.

—No eres una rehén —dice en voz baja, cada palabra deliberada.

—Entonces, ¿qué soy?

La pausa se extiende entre nosotros, espesa y cargada de algo que no puedo nombrar, algo que hace que el aire parezca electrificado.

Sus ojos recorren mi rostro lentamente, deliberadamente, como si estuviera memorizando cada detalle: la curva de mi mejilla, la forma de mi boca, cómo intento no mostrar lo mucho que me afecta su cercanía.

Como si intentara resolver un rompecabezas que no comprende, uno que lo frustra y fascina a partes iguales.

—Todavía no lo sé.

Debería tener miedo. El corazón me late desbocado, tan fuerte que estoy segura de que puede oírlo, pero no es miedo lo que me corre por las venas. Es otra cosa, algo peligroso y magnético.

—El té —digo, porque necesito respuestas, necesito entender qué está pasando aquí, a qué estamos jugando—. Los libros concretos que mencioné que quería leer. Los materiales de arte: carboncillo, no lápices, porque lo prefiero. ¿Cómo sabías todo eso?

—Presto atención.

—¿A todos tus prisioneros?

—No eres una prisionera.

Se levanta de golpe y apura el whisky de un trago. El movimiento es elegante, controlado; cada centímetro de él irradia poder incluso en este momento de calma.

—Vete a la cama, Celeste.

Mi nombre en su boca suena a promesa y amenaza a la vez, las sílabas cargadas de un peso que no logro descifrar del todo. Ya no estoy segura de que importe cuál de las dos.

Camina hacia el pasillo con esa misma gracia controlada, y pienso que va a marcharse sin decir nada más, dejar que este momento cargado se disipe en la nada. Pero en el umbral se detiene a medio paso, sus anchos hombros recortados contra la luz tenue del corredor. No se vuelve, no me mira.

—No voy a hacerte daño. Necesito que lo sepas. —Las palabras le salen firmes, definitivas, como si estuviera haciendo un voto que piensa cumplir.

—Entonces, ¿qué vas a hacer conmigo?

Se queda en silencio un largo momento, tanto que me pregunto si va a responder. Cuando por fin habla, su voz suena áspera, casi dolorida, como si la confesión le costara.

—Quedarte.

Se marcha antes de que pueda responder, antes de que pueda preguntarle qué quiere decir con eso. Desaparece en las sombras del ático como si nunca hubiera estado allí, como si fuera parte de la oscuridad misma.

Me quedo sentada en el sofá mucho rato, con el té enfriándose a mi lado, mirando el sillón vacío frente a mí mientras intento darle sentido a lo que acaba de pasar, a lo que está sucediendo entre nosotros.

Dice «quedarte» como si fuera simple, directo.

Como si estuviera hablando de un gato callejero que ha decidido adoptar y no de toda mi vida, mi futuro, mi libertad.

Debería estar aterrada por la posesividad de esas dos palabras.

Debería estar planeando mi fuga ahora mismo, buscando puntos débiles en su seguridad, encontrando formas de salir antes de que esto que se está gestando entre nosotros explote en algo irreversible.

En cambio, siento algo completamente distinto, algo que no quiero examinar demasiado de cerca.

Estoy intrigada.

La azotea se convierte en mi santuario.

Paso horas aquí arriba, dibujando el horizonte, respirando aire fresco que sabe a libertad aunque sé que es una ilusión. Hoy es el décimo día, y casi me he convencido de que esta extraña existencia es soportable. Cómoda, incluso.

Estoy trabajando en un dibujo al carboncillo del edificio Chrysler cuando la puerta se abre a mi espalda.

Supongo que es Marta, que viene a ver cómo estoy como hace cada pocas horas. Pero los pasos son demasiado pesados, la presencia a mi espalda demasiado agresiva. Me doy la vuelta, y el hombre que me mira no es Marta, desde luego.

Es de la Bratva. Lo sé por los tatuajes que asoman bajo el cuello de la camisa, por cómo se mueve, como alguien acostumbrado a intimidar a gente más pequeña que él. Su sonrisa no le llega a los ojos.

—Así que tú eres la chica Duval. —Da un paso deliberado hacia mí, invadiendo la frontera invisible del espacio personal, y cada instinto que he afinado a lo largo de los años me grita peligro en un idioma que entiendo demasiado bien—. La nueva mascota de Viktor.

No respondo, no le doy la satisfacción de una reacción.

Sigo dibujando, forzando el carboncillo sobre el papel aunque me tiembla tanto la mano que estoy arruinando las líneas de la corona distintiva del edificio.

Si muestro miedo, si le dejo ver debilidad, estoy perdida.

Aprendí esa lección hace mucho, cuando mostrar vulnerabilidad podía significar la diferencia entre sobrevivir una noche o no.

—Cosita bonita. —Está más cerca ahora, invadiendo mi espacio por completo, tan cerca que puedo oler la mezcla acre de cigarrillos y colonia barata que impregna su ropa—. Ya veo por qué te tiene aquí arriba en el ático en lugar de encerrada en una celda del sótano, donde pertenecen los traidores.

—No creo que debas estar aquí. —Me sale la voz firme, controlada. Pequeña victoria en una situación que se descontrola por momentos.

Se ríe, un sonido áspero y chirriante que rebota en las paredes de la terraza y los edificios de alrededor. Su mano se extiende hacia mi brazo, con los dedos ya curvados para agarrarme.

—Creo que puedo hacer lo que me dé la puta gana...

No termina la frase.

Un segundo está a punto de agarrarme, y al siguiente está contra la pared con el antebrazo de Viktor en la garganta. No vi moverse a Viktor. No lo oí acercarse. Se materializó entre las sombras como una pesadilla, y ahora tiene la vida de este hombre en sus manos.

—Vuelve a tocarla y te arrancaré las manos. —La voz de Viktor suena calmada. Esa es la parte aterradora. No hay ira en su tono, no hay calor. Solo certeza fría y absoluta—. Mírala mal y te sacaré los ojos. ¿Entendido?

El hombre balbucea algo que podría ser un sí.

Viktor lo suelta, y el hombre se aleja a trompicones, sin mirar atrás, casi tropezándose en su prisa por llegar a la puerta. La terraza queda en silencio salvo por los latidos desbocados de mi corazón.

Viktor se vuelve hacia mí, y el hielo de sus ojos se derrite en algo que parece casi preocupación.

—¿Estás herida?

—No. —Estoy temblando, pero es la adrenalina, no el miedo—. No me ha tocado.

Viktor se acerca, y no retrocedo. Su mano se queda suspendida cerca de mi cara, sin llegar a tocarme, como si tuviera miedo de hacerlo.

—Si alguien te toca, me lo dices. Inmediatamente. Prométemelo.

—¿Por qué te importa?

Aprieta la mandíbula. La respuesta parece arrancada de algún lugar profundo, un lugar que ni él sabía que existía.

—Porque eres mía.

Debería discutir. Debería recordarle que soy una persona, no una propiedad, que no puede reclamarme sin más como si fuera territorio por conquistar.

Pero la forma en que me mira, como si fuera lo más preciado que ha visto en su vida, como si fuera capaz de quemar el mundo entero para mantenerme a salvo. .. No consigo obligarme a apartarme.

En cambio, me inclino hacia su caricia inminente. Apenas. Lo justo para que el aire entre sus dedos y mi piel parezca crepitar de anticipación.

Su mano por fin se posa en mi mejilla, cálida y firme, y cierro los ojos.

Su palma es áspera y cálida, con las callosidades y cicatrices de una vida de violencia palpables contra mi piel.

Pero me toca con una delicadeza imposible, como si estuviera hecha de cristal soplado.

Como si pudiera agrietarme y hacerme añicos en mil pedazos irreparables si no tiene cuidado con cada movimiento.

—Celeste —susurra, y el sonido de mi nombre en su voz nunca ha sonado así. Como una oración arrancada de los labios de un hombre que ha olvidado cómo creer. Como una súplica que no sabe cómo expresar.

Entonces se aparta, tan bruscamente que casi me tambaleo hacia el espacio que ha dejado vacío. Su expresión se cierra, y esa máscara fría de indiferencia vuelve a deslizarse en su lugar con facilidad ensayada mientras da dos pasos deliberados hacia atrás para poner distancia entre nosotros.

Pero no antes de que yo captara la mirada que cruzó su rostro en ese instante de guardia baja.

Desesperada. Aterrorizada. Hambrienta.

Estoy metida en un lío. Él también.

Y no estoy segura de que ninguno de los dos quiera que lo salven de aquello en lo que esto se está convirtiendo.