Capítulo 4

La mujer del ala prohibida

Lucian la vio.

No una silueta. No una suposición.

A ella.

Isolde se soltó de un tirón de la mano de Baldric y tropezó en el estrecho espacio entre los estantes. El libro negro se deslizó del brazo de Baldric y golpeó el suelo con un ruido sordo.

La señora Corvin levantó más la linterna.

Thierry fue el primero en moverse. Sujetó a Perrin por el hombro y lo apartó de la puerta antes de que el muchacho pudiera soltar algo fatal.

Lucian entró en la sala de registros.

Nadie más lo siguió.

Su mirada pasó una vez por el rostro de Isolde, luego por Baldric, luego por el libro en el suelo. El aire cambió a su alrededor. No era llama. Todavía no. Era algo más silencioso y mucho más controlado.

—Quita la mano del cuchillo —dijo Lucian.

La boca de Baldric se curvó.

—Tú primero.

—No llevo ninguno en la mano.

—No. Tú naciste siendo uno.

Thierry murmuró desde la puerta:

—Encantador. Ahora todos van armados de poesía.

Lucian lo ignoró.

—Tu nombre.

Baldric se apartó de Isolde, pero no lo suficiente.

—Pregúntaselo a tu mensajero muerto. Llevaba bastantes mensajes.

Los ojos de Lucian se endurecieron.

—¿El mensajero estaba vivo cuando llegó a mi camino?

—Estaba vivo cuando dejó el mío.

Perrin emitió un pequeño sonido. La señora Corvin lo silenció con una mirada.

Isolde se agachó y recogió la tira de lino del lugar donde había caído, cerca de la bota de Perrin.

Yvaine Fenwick vive.

Las letras se le emborronaron.

—No —susurró.

Lucian oyó la grieta en su voz. Su ira cambió; no desapareció, pero se volvió hacia algo que necesitaba un objetivo.

Baldric observó ese cambio con agudo interés.

—No se lo dijiste —dijo Baldric—. Qué noble.

Lucian lo miró.

—Nunca he conocido a su madre.

—Pero tu casa sí.

—Cuidado.

—Tu padre tuvo cuidado. Ese fue el problema.

La marca bajo el vestido de Isolde latió con tanta fuerza que tuvo que aferrarse al estante.

—Tú sabes dónde está.

El rostro de Baldric cambió entonces. Una pequeña grieta. Arrepentimiento, quizá, o algo que fingía serlo.

—Sé adónde la llevaron.

—¿Adónde?

—Al ala oeste.

La señora Corvin contuvo el aliento.

Lucian giró apenas la cabeza.

—Esa ala lleva sellada veinte años.

—Las puertas selladas siguen abriéndose para la gente con la sangre adecuada —dijo Baldric.

Isolde miró de él a Lucian.

—¿Es verdad?

Lucian no respondió lo bastante rápido.

La garganta de ella se tensó.

—¿Sabías que había un ala sellada relacionada con mi madre?

—Sabía que había un ala sellada —dijo él—. No que estuviera relacionada contigo.

—Qué conveniente.

Su rostro se cerró.

—No confundas ignorancia con engaño.

—He vivido de ambas. Saben igual.

Durante un instante, ninguno se movió.

Entonces un grito llegó desde el corredor, más allá de la sala de registros.

—¡Registren la planta baja!

Guardias del consejo.

Baldric se inclinó, tomó el libro negro y se lo lanzó a Isolde. Ella lo atrapó contra el pecho.

—Léelo antes de que lo quemen —dijo.

Lucian avanzó hacia él.

Baldric pateó el estante.

Los libros de cuentas se desplomaron entre ellos.

Entre el polvo y los papeles que caían, Baldric desapareció por un estrecho panel de servicio detrás del estante de registros.

Lucian llegó al panel un suspiro demasiado tarde.

Isolde apretó el libro contra sí.

Desde el interior de su cubierta agrietada, una carta doblada se deslizó y cayó abierta a sus pies.

La letra de su madre la miró desde el suelo.

Isolde, si estás leyendo esto, Maëlle no logró mantenerte lejos de la sangre Blackthorne.

El ala oeste no aparecía en ningún mapa de los sirvientes.

Isolde lo supo antes del mediodía.

También supo que Blackthorne Keep podía tragarse un secreto y hacer que cada persona dentro fingiera no haberlo oído gritar.

Al mensajero muerto se lo llevaron por el patio este.

A los jinetes del consejo les dieron habitaciones con puertas cerradas y mejor vino del que merecían.

El nombre de Baldric no se pronunció por encima de un susurro.

Y el libro negro desapareció.

Lucian se lo llevó.

No lo robó, no lo pidió prestado, no preguntó.

Se lo llevó.

Isolde aún estaba furiosa cuando la señora Corvin la empujó dentro de la lavandería y le entregó un cesto de manteles rasgados.

—Trabaja —dijo el ama de llaves.

—Necesito el libro.

—Necesitas parecer una criada antes de que el consejo decida que pareces un problema.

—Soy un problema.

—No uno que tenga intención de enterrar antes de la cena.

Isolde la miró fijamente.

—Usted sabe lo del ala oeste.

La señora Corvin clasificaba ropa blanca con manos rápidas y duras.

—Todo el que ha trabajado aquí el tiempo suficiente sabe que no debe saber.

—Eso no es una respuesta.

—Es la única que mantiene a la gente empleada.

—¿O viva?

Las manos de la mujer se detuvieron.

El vapor se alzaba de las tinas de lavado. A su alrededor, tres criadas frotaban en silencio, fingiendo sordera con la habilidad de los pobres. Isolde había conocido esa habilidad toda su vida.

La señora Corvin se inclinó hacia ella.

—Tu abuela pasó por la puerta de la cocina esta mañana.

La ira de Isolde se convirtió en miedo frío.

—¿Maëlle?

—Preguntó por ti. Le dije que se marchara.

—¿Dónde está?

—Le dije —repitió la señora Corvin— que se marchara.

Eso significaba que no lo había hecho.

Isolde agarró el borde de la mesa.

—¿Por qué no me lo dijo?

—Porque ya tienes suficientes problemas colgando del cuello.

El colgante se calentó como si se hubiera sentido ofendido.

La señora Corvin lo notó. Sus ojos bajaron un instante y luego se apartaron.

—Escóndelo mejor.

—Usted sabe qué es.

—Sé lo suficiente para tenerle miedo.

Una puerta se abrió al fondo de la lavandería. Aveline Fenwick entró con un chal doblado entre las manos y una sonrisa demasiado brillante para el trabajo. Rosceline la siguió detrás, sin llevar absolutamente nada.

Isolde se quedó inmóvil.

Aveline pareció satisfecha con su reacción.

—Ahí estás.

El rostro de la señora Corvin se endureció.

—Esta es una sala de trabajo.

—Lady Valcour pidió manos extra en sus habitaciones de invitada —dijo Aveline—. Señora Corvin, supongo que no se opondrá a las peticiones de una noble.

—Me opongo a las manos inútiles.

La sonrisa de Rosceline tembló.

Aveline dejó el chal sobre la mesa.

—Qué grosera.

—Qué precisa —dijo Perrin desde la puerta, y al instante pareció desear tragarse su propia lengua.

La señora Corvin lo señaló.

—Cuarto de botas.

—Nunca estuve aquí.

Desapareció.

Aveline avanzó hacia Isolde.

—Pareces cansada. ¿El castillo ya perdió su brillo?

—Nunca brilló para mí.

—No. Supongo que las cocinas rara vez lo hacen.

Rosceline rodeó a Isolde por detrás, fingiendo inspeccionar una sábana puesta a secar. Su mirada bajó a la espalda de Isolde.

Isolde se movió.

Demasiado tarde.

Aveline vio el gesto y sonrió despacio.

—¿Qué escondes bajo ese cuello?

La señora Corvin se interpuso entre ellas.

—Las órdenes de trabajo no incluyen manosear a mi personal.

Antes de que Aveline pudiera responder, una sombra cruzó la ventana de la lavandería.

Alas de dragón.

Todos levantaron la vista.

No era Lucian. La figura era más pequeña, de un plateado pálido, y rodeaba la torre occidental.

Morgaine.

La voz de la señora Corvin bajó.

—No vayas a ninguna parte sola.

Isolde miró hacia la ventana alta, donde el ala sellada se alzaba más allá de la niebla.

En lo alto, en un lugar donde ningún sirviente debería estar jamás, una anciana de cabello plateado apoyó una mano contra el cristal.

Maëlle.

Luego la ventana se oscureció.

Lucian encontró la primera mención de las Bendecidas por la Ceniza en la biblioteca privada de su padre.

No en un libro de historia.

En un registro de deudas.

Estaba detrás del escritorio cerrado de Lord Renaud Blackthorne, con Thierry a su lado y el libro negro robado abierto ante ellos. Las páginas eran frágiles, la escritura estaba desvaída, pero las palabras seguían siendo lo bastante claras para herir.

Tres sanadoras entregadas bajo sello del consejo.

Dos devueltas ciegas de ceniza.

Una retenida para investigación de la bóveda.

Thierry lo leyó dos veces.

—Retenida. Qué palabra tan pulcra para la crueldad.

Lucian pasó la página.

—Mi padre firmó esto.

—Tu padre firmó muchas cosas.

—Eso no consuela.

—No. Es un hecho. Encuentro útiles los hechos cuando el consuelo falla.

Lucian levantó la mirada.

Thierry sostuvo sus ojos sin pestañear. Pocas personas lo hacían. Menos aún sobrevivían a la costumbre. Lucian lo había mantenido cerca porque la verdad, aunque incómoda, salía más barata que la adulación.

—Mi padre lo sabía —dijo Lucian.

—O lo supo demasiado tarde.

La mano de Lucian descansó sobre la marca bajo su camisa. Había estado inquieta desde que Isolde entró en la sala de registros. Inquieta desde el colgante. Inquieta desde que la voz de ella se quebró al pronunciar el nombre de su madre.

Yvaine Fenwick vive.

La frase se le había deslizado bajo las costillas y se había quedado allí.

Sonó un golpe en la puerta.

Thierry cerró el libro.

—Adelante —dijo Lucian.

Lord Renaud Blackthorne entró.

La edad no lo había suavizado. Su cabello negro llevaba plata en las sienes, y sus ojos ámbar conservaban aquella vieja costumbre de la corte de medir el valor de una persona antes de escucharla hablar.

Su mirada fue al libro cerrado.

Luego a la mano de Lucian.

—Has abierto mi escritorio.

—Guardaste mentiras bajo llave.

Renaud miró a Thierry.

—Vete.

Thierry sonrió apenas.

—Nunca disfruto de esa orden.

—Armand.

Lucian habló antes de que Thierry pudiera decidir si obedecer mal.

—Quédate.

El rostro de Renaud se tensó.

—Aún no eres el señor de esta casa.

—No. Pero soy a quien el consejo ha convocado, a quien envenenaron y quien lleva una marca que quieren inspeccionar.

Silencio.

Los ojos de Renaud bajaron al pecho de Lucian.

Ahí estaba. No sorpresa. No confusión.

Reconocimiento.

Lucian sintió que el último hilo delgado de paciencia se rompía.

—Sabías que esto podía ocurrir.

Renaud se acercó a la ventana.

—Temía que pudiera ocurrir.

—¿Con quién?

—No hagas preguntas con ira.

—Pregunto porque una mujer puede morir bajo mi techo.

Renaud se volvió.

—Entonces envíala lejos.