Capítulo 3 – Las Reglas

—

Las Reglas

POV Sofía

La ducha estaba hirviendo y no cambió nada.

Permaneci bajo el chorro hasta que mi piel se tornó escarlata y el vapor transformó el baño en una niebla opaca, como si el agua a cien grados pudiera disolver la catedral, la sangre sobre el mármol blanco, la forma en que me había mirado en el coche — esa certeza tranquila, absoluta, de que ya era suya incluso antes de que yo hubiera tenido voz.

El piloto verde del rastreador parpadeaba en mi muñeca, plácido e indiferente.

Lo fijé largo rato bajo el chorro. El acero cepillado ahora estaba caliente — había tomado mi temperatura, se había adaptado a mi piel como si siempre hubiera estado allí. Ese detalle me perturbó más que todo lo demás. Las cadenas que se vuelven cómodas son las más peligrosas.

Cerré el agua.

En el vestidor — provisto a mi medida, lo que significaba que me vigilaba desde hacía suficiente tiempo para conocer mis medidas, un pensamiento en el que me negué a detenerme — elegí unos vaqueros negros y un cuello alto color crema.

Nada que invitara su mirada. Nada que pareciera un esfuerzo.

Llevaba su ropa porque no tenía elección, pero no llevaría su deseo.

Mi reflejo en el espejo era una extraña. El cabello aún húmedo, los ojos demasiado grandes, un azul incipiente en el pómulo derecho donde un alfiler del velo había mordido cuando lo arrancó. Toqué la marca con la punta de los dedos.

Primera noche terminada. ¿Cuántas más?

Detente. Un problema a la vez.

Dos golpes secos en la puerta.

— Adelante.

Entró, todo de negro — traje oscuro, camisa abrochada hasta el cuello, los tatuajes invisibles bajo la tela pero presentes, sabiendo que estaban allí.

Sus ojos recorrieron mi atuendo con esa forma suya de examinar las cosas — rápido, exhaustivo, sin dejar pasar nada — se detuvieron una fracción de segundo en mi garganta, luego encontraron mi rostro.

— ¿Lista?

— Vestida. Matiz.

Dejó pasar sin pestañear y me guió al salón. Café en la mesa baja, bollería en una cesta, sol de comienzos de mañana recortando rectángulos dorados sobre el mármol blanco.

Ocupó el sillón. Me señaló el sofá.

Me senté, columna erguida, ambos pies en el suelo, las manos planas sobre las rodillas. Posición de quien escucha sin conceder.

— Cinco reglas — dijo —. Sin excepciones. Las aprendes. Las vives.

— Te escucho.

— Uno. Ningún intento de fuga. El penthouse está sellado — electrónica, cámaras, guardias en las dos salidas. Un dedo fuera sin mí, lo sé antes de que toques el asfalto.

— Dos. No hablas con ningún hombre fuera de mi presencia o sin mi permiso explícito.

— Tres. El rastreador se queda. Siempre. Ducha, sueño, da igual.

— Cuatro. Entrenamiento de tiro tres veces por semana con Dimitri.

— Cinco. Nunca me mientes. La mentira es lo único que no perdono.

— ¿Y si infringo una?

— Depende cuál. No golpeo a las mujeres. Retiro mi presencia. Mi atención. Mi protección. En este mundo, ser ignorada por el Pakhan es más peligroso que ser odiada por él.

— Así que tu castigo es la indiferencia.

— Sí.

— Interesante. Eso supone que tu presencia me es necesaria.

Algo se movió en sus ojos — no diversión, algo más contenido que eso.

— Supone que en este penthouse, soy la única variable que cambia de un día para otro. Todo lo demás es fijo.

— La segunda regla es inaceptable.

— No.

— Déjame terminar. Quiero hablar con mi hermana. No con hombres de tu círculo, no con desconocidos — con Katia. Tiene veintitrés años y está sola con mi padre desde que me secuestraste ayer. Necesito saber que está viva.

Dejó su taza.

— Una vez por semana. Videollamada. En mi presencia o en la de Dimitri.

— Dos veces. Y solo en mi presencia, no en la de Dimitri.

Un músculo se tensó en su mandíbula.

— ¿Por qué no Dimitri?

— Porque mi hermana es fotógrafa y tiene un carácter de fuego, y la primera vez que vea la cara de tu arreglo va a decir exactamente lo que piensa. Prefiero manejar eso sin un desconocido en la habitación.

Me miró un largo momento. Evaluando. Recalculando.

— Dos veces por semana. En mi presencia. Quince minutos máximo por llamada.

— Veinte.

— Diecisiete.

Casi sonreí. Negociaba al número exacto, lo que significaba que tomaba la negociación en serio, lo que significaba que mi resistencia tenía valor para él. Información útil.

— Diecisiete. Aceptado.

Asintió — imperceptiblemente, pero ahí estaba.

— La regla cuatro — dije —. El entrenamiento de tiro. ¿Por qué?

— Porque eres mi mujer y las mujeres del Pakhan son blancos. Si alguien entra en una habitación con intención de matarte, prefiero que seas capaz de responder.

— Quieres que sea capaz de defenderte.

— Quiero que seas capaz de defenderte a ti misma.

— La regla cinco — retomé —. No mientes. ¿Se aplica en ambos sentidos?

— Me comprometo a no mentirte sobre las cosas que te conciernen directamente.

— Es una definición muy conveniente.

— Es la única que puedo ofrecerte honestamente.

— Entonces acepto las cinco reglas. Con la modificación sobre Katia.

— Anotado.

— Y añado una sexta.

Levantó los ojos.

— Si tienes información que me concierne directamente — mi familia, mi seguridad, mi pasado — me la comunicas. No cuando decidas que estoy lista. Cuando la tengas.

Algo cambió en su expresión — muy ligeramente, lo suficiente para que lo viera y no lo suficiente para que pudiera nombrarlo. Luego dijo:

— Aceptado.

Se levantó, fue hasta el ventanal, permaneció un momento frente a Manhattan.

— Hay algo más — dijo sin volverse.

— ¿Qué?

— Tu padre mató a mi madre y a mi hermana. No es una historia que invento para justificar lo que hice. Es la verdad, y terminarás verificándola tú misma.

— ¿Y cuando la haya verificado?

Se volvió. Sus ojos eran grises y planos y absolutamente serios.

— Entonces entenderás por qué no podía hacerlo de otra manera.

— Entenderte no es lo mismo que perdonarte.

— No te pido que me perdones. Te pido que sobrevivas.

Salió de la habitación, y el silencio que dejó tras de sí era diferente al de antes — menos vacío, más cargado, como una habitación donde algo acaba de ocurrir y el aire aún no ha terminado de registrarlo.

Permanecí en el sofá un largo momento.

Había cedido en lo de Katia. Había aceptado la regla de reciprocidad sobre la información. Había negociado al número exacto en lugar de imponer.

Un hombre que quería una cautiva quebrada no operaba así.

Todavía no sabía lo que significaba.

Pero empezaba a entender que sobrevivir a Nikolái Vólkov iba a exigir un tipo de inteligencia diferente al que había usado para sobrevivir a mi padre.

Mi padre se imponía por la fuerza bruta y la amenaza directa.

Nikolái Vólkov, en cambio, construía algo. Y yo aún no había comprendido qué.

✦ ✦ ✦