ROMAN

Nada de esta noche va a ser fácil. Estamos a mitad de camino de Kuro-Tetsu, y la tensión en el coche no hace más que crecer.

Vera está sentada a mi lado con un vestido del color del vino tinto, las manos cruzadas en el regazo. Está hermosa y aterrorizada a partes iguales. Quiero extender la mano hacia ella y ofrecerle algo de consuelo, pero no logro formar las palabras.

Mi mente sigue volviendo al estudio de Konstantin. Bastardo. La palabra se repite en mi cabeza hasta que quiero estampar el puño contra algo.

No permitiré que menosprecie a mi hijo. No dejaré que nadie menosprecie lo que Vera y yo hemos construido.

—Roman.

La voz de Vera interrumpe mis pensamientos.

—Hemos llegado.

Levanto la vista y veo a Artyom con la puerta abierta, su expresión tan impasible como siempre. La entrada del restaurante brilla frente a nosotros, con luz cálida que se derrama por las ventanas.

Salgo primero y luego le ofrezco la mano a Vera. Ella la toma, con los dedos fríos contra los míos. Noto el ligero temblor en su agarre y aprieto suavemente.

—Terminemos con esto de una vez —digo.

Ella asiente, pero no habla.

La anfitriona nos guía a través del comedor principal hacia un área más pequeña en la parte trasera.

Es el mismo restaurante donde Konstantin nos tendió una emboscada, y tengo que reprimir un destello de ira ante el recuerdo.

La mesa larga ya está ocupada por varios veteranos y sus acompañantes, cuyas conversaciones se apagan cuando entramos.

Konstantin ocupa la cabecera, por supuesto. Katya está a su lado, con el cabello platino recogido en un peinado elaborado que deja el cuello al descubierto. Nos observa acercarnos con una expresión de desinterés calculado.

Retiro la silla de Vera antes de tomar asiento. El pequeño gesto no pasa desapercibido; siento el peso de todas las miradas en la sala.

—Tienes buen aspecto, Vera —dice Katya, con la voz resonando por toda la mesa—. El matrimonio parece sentarte bien.

La barbilla de Vera se alza ligeramente.

—Gracias.

La sonrisa de Katya no le llega a los ojos. Está actuando, como Konstantin le enseñó. Me pregunto si es consciente de la ironía de su posición: una pieza decorativa que exhiben cuando conviene e ignoran cuando estorba.

La puerta se abre de nuevo y desvío la atención.

Anton entra a grandes zancadas. Su traje negro está impecablemente confeccionado, con los anchos hombros marcándose bajo el chaleco. Recorre la mesa con la mirada, evaluando quién está presente y dónde se ha sentado cada uno.

No está solo.

La mujer que lleva del brazo es impresionante.

Alta y esbelta, con cabello oscuro que le cae en cascada por los hombros y rasgos que parecen tallados en mármol.

Lleva un vestido que se ciñe a cada curva, con un escote profundo que deja poco a la imaginación.

Sus ojos recorren la sala con la soltura de alguien acostumbrada a que la miren.

No la reconozco. Solo eso me pone en alerta.

Anton la guía hacia los asientos vacíos frente a nosotros. Su mirada se detiene un momento en Vera antes de posarse en mí. Su sonrisa se ensancha.

—Roman.

Pronuncia mi nombre con calidez exagerada.

—Y Vera. Qué sorpresa tan encantadora.

—Anton.

Mi voz suena inexpresiva.

—No sabía que vendrías.

—Konstantin me invitó personalmente.

Anton retira la silla de la mujer y luego toma asiento.

—Creo que sus palabras exactas fueron que era importante que la familia estuviera presente esta noche. Toda la familia.

La implicación es clara. Sigue posicionándose como parte del círculo interno, actuando como si tuviera algún derecho.

—¿Quién es tu amiga? —pregunto, señalando a la mujer con un gesto.

—Esta es Masha.

La mano de Anton se posa en la rodilla de ella, un gesto posesivo que hace que Vera se tense a mi lado.

—Me ha apoyado mucho en estos tiempos difíciles.

Masha esboza una sonrisa ensayada.

—Encantada de conoceros.

Su acento es ruso, pero hay algo extraño en él. Suena ensayado, casi. Tomo nota mental para más adelante.

Pedimos, y pronto llega el primer plato. La conversación se reanuda a nuestro alrededor. Los veteranos discuten de negocios y territorio, lo de siempre.

Como sin saborear, con la atención dividida entre la comida del plato y las dinámicas que se desarrollan a mi alrededor.

Vera está callada a mi lado, removiendo la comida en el plato. No ha tocado la bebida aunque no es alcohólica, y noto que la mano le va hacia el vientre una vez antes de contenerse.

Extiendo la mano bajo la mesa y encuentro la suya, entrelazando los dedos con los de ella. Me mira, y veo el miedo que intenta ocultar.

Superaremos esto, quiero decir. No voy a dejar que él gane.

Las palabras se me atascan en la garganta, y lo único que puedo hacer es apretarle la mano con más fuerza.

El segundo plato llega y desaparece. La conversación deriva hacia asuntos más personales: matrimonios, hijos, el futuro de la familia. Intuyo hacia dónde van las cosas, y sé que Konstantin lo está orquestando todo.

Finalmente, Konstantin deja los palillos y pasea la mirada por la mesa.

—Me gustaría proponer un brindis —dice, alzando la copa—. Por los nuevos comienzos. Roman me ha pedido que comparta unas noticias con todos ustedes.

Todas las miradas se vuelven hacia nosotros. Vera me aprieta la mano con más fuerza.

Me pongo de pie y ayudo a Vera a levantarse. Mi voz es firme.

—Vera y yo estamos casados —digo—. Estamos esperando un hijo.

El silencio que sigue es absoluto. Luego empiezan los susurros, que se propagan por la mesa como una enfermedad.

La expresión de Anton cambia. Se reclina en la silla, con el brazo todavía sobre los hombros de Masha, pero con la mirada fría.

—Casados —repite—, ¿y ya embarazada? Vaya, qué curioso.

—Anton. —La voz de Konstantin suena a advertencia.

—No, no. —Anton agita la mano con desdén—. Creo que deberíamos hablar de esto. Al fin y al cabo, Vera me fue prometida. ¿O es que todos lo han olvidado?

—Las promesas pueden romperse —digo—. Sobre todo cuando se hacen sin el consentimiento de la mujer.

—Consentimiento. —Anton se ríe—. Qué concepto tan gracioso.

—No soy una propiedad que se pasa de mano en mano —espeta Vera. Está de pie a mi lado, con los hombros rígidos—. Lo elegí a él, no a ti.

Anton se levanta y la silla raspa contra el suelo.

—Dime, Roman, ¿cuánto tiempo llevabas planeando esto? ¿La sedujiste mientras Dmitri aún estaba vivo, o esperaste a haberlo matado?

La mesa queda en silencio.

Siento cómo la mano de Vera se aprieta en la mía, cómo sus uñas se clavan en mi palma. Percibo su miedo, su ira, y los comparto.

—Cuidado —digo—. Estás pisando terreno peligroso.

—¿Ah, sí? —Anton da un paso hacia nosotros con una sonrisa afilada—.

Solo estoy haciendo las preguntas que todos aquí se están haciendo.

La coincidencia es muy oportuna, ¿no? Roman regresa del exilio, su hermano muere en circunstancias misteriosas, y de repente está casado con la viuda y ella espera un hijo suyo.

Se vuelve hacia la mesa y alza la voz.

—¿Qué clase de hombre seduce a la viuda de su hermano antes de que el cuerpo se enfríe siquiera? ¿Qué clase de honor demuestra eso?

Suelto la mano de Vera y doy un paso adelante. El movimiento es deliberado, pero siento la rabia crecer dentro de mí.

—Di lo que quieres decir, Anton. —Mi voz es baja, letal—. No te escondas detrás de insinuaciones.

La sonrisa de Anton se ensancha.

—Estoy diciendo que tus intenciones fueron deshonrosas desde el principio. Viste una oportunidad y la aprovechaste, sin importarte las consecuencias. Y ahora estás aquí, pidiéndonos que aceptemos este arreglo... ¿como legítimo?

—Es legítimo. —Me incorporo cuan alto soy, irguiéndome sobre él—. Vera es mi esposa. El hijo que lleva es mío. Y punto.

La sala se ha quedado helada. Siento el peso de cada mirada, la tensión que crepita en el aire como electricidad estática antes de una tormenta.

—Vera me fue prometida —continúa Anton—. Por derecho y tradición, debería ser mía. Y sin embargo, aquí está, casada contigo, esperando un hijo tuyo. Dime, Roman, ¿cómo se supone que debo interpretar eso?

No respondo. Anton malinterpreta mi silencio. Cree que me estoy echando atrás, que ha ganado esta ronda. Su sonrisa se agranda.

—¿Sabes qué creo? —Baja la voz, aunque todos en la sala pueden oírlo igualmente—. Creo que la dejaste embarazada a propósito. Viste una oportunidad de afianzar tu posición y la aprovechaste, igual que te quedaste con todo lo demás que le pertenecía a Dmitri.

La rabia que lleva creciendo dentro de mí finalmente estalla.

Me muevo más rápido de lo que Anton espera. En un instante estoy junto a Vera, al siguiente estoy a centímetros de su cara y mi mano le agarra del cuello de la camisa.

—Repite eso —gruño.

Anton abre mucho los ojos, pero no retrocede.

—Estás dándome la razón —dice con voz tensa—. Así se comporta un hombre que tiene algo que ocultar.

—No tengo nada que ocultar. —Lo suelto de un empujón que lo hace tambalearse hacia atrás—. No la tendrás, Anton.

La sala estalla.

Alguien se levanta de su asiento con el rostro rojo de ira.

—¡Esto es indignante! Deberíamos estar discutiendo el futuro de la familia, no peleándonos por una mujer.

—Una mujer que fue prometida a otro —replica alguien más—. Roman ha violado la tradición.

—¿Tradición? —Me vuelvo hacia los ancianos y mi voz corta el ruido—. ¿Quieren hablar de tradición? Dmitri violó la tradición cuando me incriminó por traición y logró que me exiliaran. Violó la tradición cuando traficó con vidas humanas y sangró los recursos de la familia para su propio beneficio.

Meto la mano en la chaqueta y saco el archivo que traje conmigo, el que contiene los registros financieros que encontramos en su estudio privado. Lo arrojo sobre la mesa y los papeles se dispersan por la superficie.

—Miren esto —digo—. Miren lo que su niño mimado estaba haciendo en realidad.

Los ancianos se inclinan hacia adelante y recorren los documentos con la mirada. La expresión de Konstantin no cambia, pero veo un destello en sus ojos. Sabía parte de esto, estoy seguro. Pero no todo.

Anton se recompone y se ajusta la chaqueta con el ceño fruncido.

—Esto no tiene nada que ver con los crímenes de Dmitri. Aquí se trata de ti, Roman, y de tus acciones cuestionables.

—Mis acciones no están en cuestión. —Retrocedo hacia Vera y me coloco a su lado—. Reclamé lo que era mío. Protegí lo que era mío. Y seguiré haciéndolo, piense lo que piense cualquiera en esta sala.

Los ancianos intercambian miradas. Algunos están claramente conmigo; han visto las pruebas de la traición de Dmitri y entienden las implicaciones. Otros están firmemente en el bando de Anton. Lo sé sin necesidad de preguntar.

Konstantin observa desde la cabecera de la mesa. Está disfrutando de esto, me doy cuenta. Disfruta viéndonos a Anton y a mí destrozarnos mutuamente.

—Que decida el consejo —dice Pavel finalmente.

—No hay nada que decidir —replico—. No estoy pidiendo permiso. Les estoy comunicando los hechos.

La tensión en la sala es tan densa que se podría cortar con un cuchillo. Siento a Vera temblar a mi lado y vuelvo a buscar su mano.

—Es hora de irnos —digo en voz baja.

Ella asiente y nos dirigimos hacia la puerta. Los ancianos se apartan a nuestro paso, algunos con expresiones de apoyo, otros con hostilidad apenas contenida.

La voz de Anton nos sigue. —Esto no ha terminado, Roman. No puedes irte así sin más.

No me doy la vuelta. —Ya lo verás.

La anfitriona espera junto a la salida, con el rostro pálido. Es evidente que ha oído parte de lo ocurrido y parece desear estar en cualquier otro sitio.

—¿Va todo bien? —pregunta.

—Todo bien —respondo—. Gracias.

Salimos al aire fresco de la noche. Artyom ya espera junto al coche, con expresión alerta.

—Sube —le digo a Vera—. Rápido.

Se desliza en el asiento trasero sin rechistar. La sigo y cierro la puerta tras de mí.

—Vámonos —le digo a Artyom—. Ya.

El coche se aleja de la acera y deja el restaurante atrás. Me recuesto en el asiento con la mandíbula apretada de furia apenas contenida.

Vera guarda silencio a mi lado, con la mano aún entrelazada con la mía. Noto su pulso acelerado en las yemas de sus dedos.

—¿Estás bien? —pregunto.

Niega con la cabeza, después asiente, y vuelve a negar. —No lo sé —dice al fin—. Eso fue...

—Ni me lo digas.