CAPÍTULO NUEVE

Fuera de guion

SOFÍA

Me desperté a la una de la madrugada con el brillo azul característico de la pantalla de un portátil que se filtraba por debajo de una puerta que no era mía, y me quedé allí tumbado durante cinco minutos diciéndome a mí mismo que no era asunto mío antes de levantarme de todos modos.

La luz de la cocina estaba apagada. Ethan estaba sentado en la isla, a oscuras, con el portátil abierto; la única iluminación en todo el cavernoso apartamento provenía de la pantalla y de la lejana cuadrícula de la ciudad que se veía por las ventanas.

Algo en su imagen —la camisa por fuera, las mangas remangadas, una taza de café fría a su lado, la postura particular de un hombre que había olvidado que existía una diferencia entre diligencia y abandono personal— removió algo en mi pecho que no había permitido que se tocara.

"Es la una de la mañana", dije desde la puerta.

No levantó la vista de inmediato. "Sé qué hora es".

¿En serio? Porque la mayoría de la gente que sabe qué hora es está durmiendo.

Eso le hizo echar una mirada fugaz, con una expresión casi avergonzada que pronto se suavizó, volviendo a la expresión neutral y controlada que empezaba a reconocer como su habitual.

«Tengo una llamada con el equipo de Lisboa dentro de cinco horas.

Quería terminar de revisar primero las cifras de la reforma».

"Las cifras de Lisboa iban bien hace dos semanas.

Te oí decírselo a tu asistente." Entré en la cocina, encendí la pequeña luz sobre la estufa en lugar de la fuerte luz del techo y encontré el hervidor eléctrico sin pedir permiso, como había empezado a hacer sin darme cuenta cuando se convirtió en un hábito. "¿Qué te quita el sueño, Ethan?"

No respondió durante un instante. Dejé que el silencio se instalara, llené la tetera y serví dos tazas en lugar de una, dándole la opción de hablar sin la presión del contacto visual.

—Tengo que tomar una decisión —dijo finalmente—.

La renovación de Lisboa. Puedo aprobar el proyecto completo que Nathaniel ha estado impulsando —más grande, más caro, con un mayor potencial de rentabilidad— o puedo optar por la versión conservadora que protege el margen si el mercado cambia.

La junta directiva está dividida al respecto.

Vivienne está aprovechando esta división para argumentar que no puedo lograr un consenso, algo que volverá a usar en la junta de accionistas.

"¿Qué crees que es lo correcto? No lo que te protege de ella. Lo que crees que es lo correcto."

Entonces me miró fijamente, como si la pregunta, tan sencilla, lo hubiera tomado por sorpresa. "En su totalidad. Es una mejor propiedad, con mejores rendimientos a largo plazo, y mejor para el personal, ya que podríamos mantenerlo en lugar de despedirlo durante una recesión".

"Entonces hazlo."

"No es tan sencillo."

Es así de simple. Simplemente eliges complicarlo porque lo complicado te da más seguridad que equivocarte delante de gente que busca una razón para decir que te equivocas.

Serví el agua, le di una taza que no había pedido y me apoyé en la encimera frente a él, lo suficientemente cerca como para ver el cansancio reflejado en su rostro, no solo el que indicaba la hora.

"Para que conste, no me pediste mi opinión sobre esto. Sé que no es mi trabajo".

—Te lo pregunto ahora —dijo, agarrando la taza con ambas manos como si necesitara algo a lo que aferrarse que no fuera una hoja de cálculo—. ¿Qué harías tú?

Nadie con dinero de verdad me había preguntado eso en serio.

Había pasado dos años en habitaciones con hombres como él, recogiendo sus abrigos, arreglando sus listas de asientos, absorbiendo su estrés sin que jamás me preguntaran qué creía yo que debía pasar; y algo en Ethan Blackwood, a la una de la madrugada, exhausto y preguntando con sinceridad, despertó en mí algo que no había previsto.

—Yo haría la revisión completa —dije—. Y dejaría de fingir que la verdadera decisión aquí es sobre Lisboa.

Se trata de si vas a seguir dirigiendo esta empresa como si cada decisión fuera un referéndum sobre si mereces que te confíen la responsabilidad.

Y sí que la mereces. Llevas seis años haciéndolo.

En algún momento, tienes derecho a ser buena en tu trabajo sin tratar cada decisión como si fuera una prueba en un juicio que ella misma dirige.

Permaneció en silencio durante un largo rato, mirando fijamente su taza, y cuando volvió a hablar, su voz había perdido parte de su sutileza.

"Mi padre solía decir que en el momento en que crees que entiendes el mercado es el momento en que te enseña lo contrario.

Yo solía pensar que eso significaba Mantente humilde.

Últimamente creo que podría haber significado algo más cercano a sigue teniendo miedo, Y no estoy seguro de que él supiera la diferencia al final tampoco.

" Levantó la vista. "Hay días en que ni yo mismo sé distinguir esas dos cosas. "

No dije nada de inmediato. Reconocí la naturaleza de esa confesión, no porque hubiera construido un imperio de la hostelería, sino porque sabía exactamente lo que se sentía al confundir la vigilancia con la sabiduría, la cautela con el cuidado, la negativa a necesitar a nadie para ser fuerte en lugar de lo que realmente era.

—Para lo que valga —dije en voz baja—, creo que la humildad y el miedo parecen casi idénticos desde fuera.

Pero la humildad pregunta a los demás su opinión porque los valora.

El miedo pregunta porque espera que alguien más tome la decisión para no tener que asumir las consecuencias.

Me preguntaste mi opinión y luego tomaste tu propia decisión de todos modos.

Eso no es miedo, Ethan. Eso es simplemente cansancio.

Algo cambió en su rostro; no era exactamente una sonrisa, pero los músculos que lo rodeaban se relajaron, la relajación característica de alguien que se ha preparado para un golpe que no llegó. "Eres muy directo".

"Planifico bodas para personas que se engañan a sí mismas sobre sus propias familias para ganarse la vida. La franqueza es una habilidad de supervivencia."

Se rió —una risa suave, genuina, el mismo sonido espontáneo que se escuchó en su oficina hace una semana— y sentí una sensación cálida e imprudente en el pecho al darme cuenta de que ya lo había provocado dos veces.

—Vete a la cama, Ethan —dije, repitiendo sin darme cuenta las palabras de Nathaniel de hacía una semana—. Los números de Lisboa seguirán ahí mañana por la mañana. Y Vivienne también.

—Lo sé. —No se movió de inmediato—. Gracias. Por preguntarme qué pensaba realmente, en lugar de darme solo la respuesta diplomática.

"Realmente no sé cómo dar una respuesta diplomática. Quizás lo hayas notado."

—Sí. —Volvió a sonreír, casi con la misma sonrisa de nuestra primera conversación, ahora con un toque de más vitalidad—. Buenas noches, Sophie.

"Buenas noches."

Regresé a mi habitación, cerré la puerta, que se cerraba exactamente como había acordado, y me quedé tumbada en la oscuridad durante un buen rato, incapaz de dormir, reviviendo la decepción específica e indeseada que había sentido cuando me dijo buenas noches y no me pidió que me quedara un poco más.

No quería que dijera nada más. Me lo repetí con firmeza varias veces, como si la repetición pudiera convertirlo en verdad.

Yo era consciente, incluso mientras me decía eso a mí mismo, de que no era así.