Capítulo 2 #3

Julian la observó rozar con la yema enguantada el borde de un pétalo como si no quisiera dejar el pensamiento inconcluso.

—No le gusta que la desestimen como ornamental —dijo él.

La frase quizá debería haber permanecido sin pronunciar. Sin embargo, una vez que salió, pareció exactamente correcto que él la dijera.

La señorita Hartwell se quedó inmóvil.

No ofendida. Solo muy callada.

—No conozco a muchas mujeres a las que les gustara —dijo al fin.

—No —respondió Julian—. Solo a muchas a quienes se les exige soportarlo con agrado.

Ella bajó la mirada hacia las flores.

Luego volvió a mirarlo.

Algo en su expresión había cambiado. No suavidad exactamente. Confianza, quizá. O el primer borde peligroso de ella.

—Habla como si advirtiera tales cosas.

—Así es.

La respuesta quedó suspendida allí.

Antes de que cualquiera de los dos pudiera decir más, lady Dryden volvió a llamarla para pedir su opinión sobre elecciones de color, y el momento se aflojó apenas lo suficiente para devolverlos a la compañía.

Aun así, el resto del paseo había cambiado.

Julian lo sintió en cada intercambio menor posterior: la ligera facilidad con que la señorita Hartwell respondía cuando él hablaba, el hecho de que ya no pareciera medir cada palabra dirigida a él antes de permitirle salir, la manera en que una vez —solo una— él le ofreció la mano sobre un tramo de terreno más blando y ella la aceptó sin vacilación.

El contacto duró quizá dos segundos.

La mano de ella estaba enguantada. La de él también.

No debería haber significado nada.

Sin embargo, cuando ella subió y sus dedos descansaron en la palma de él con aquella breve presión confiada antes de soltarlo de nuevo, Julian sintió una certeza por completo irracional de que toda la tarde acababa de desplazarse en grados imperceptibles pero permanentes.

Regresaron a la casa por el césped lateral.

Se tomó el té de nuevo, esta vez con menos formalidad.

Lady Dryden extendió bocetos, ideas para avisos y una inquietante cantidad de muestras de cinta sobre la mesita del salón.

Clara se sentó riendo ante el absurdo de unas decoraciones de iglesia mejoradas con caléndulas.

Helena corrigió dos elecciones de color propuestas y una selección de himno con igual autoridad.

Sebastian fue en busca de otra tetera porque eso era lo que el matrimonio y la paternidad inminente aparentemente habían hecho de él.

Julian permaneció cerca de las puertas abiertas de la terraza y observó la habitación como cualquier otro hombre podría haberlo hecho.

Solo que su atención seguía traicionándolo.

La señorita Hartwell estaba sentada ahora junto a Clara, una página de su diario abierta por fin entre ellas.

Julian no podía verla entera desde donde estaba, solo el fino borde de acuarela y las pulcras líneas oscuras de escritura debajo.

Clara se inclinaba sobre ella con genuino deleite.

La señorita Hartwell explicaba algo —plantas, quizá, o patrones de anidación— y aunque Julian no podía oír las palabras, vio la animación en su rostro y supo al instante que aquello, no la quietud de la mesa de té de ayer, estaba más cerca de su verdad.

Quería, con una fuerza creciente y por completo inconveniente, oírla explicarle algo a él en ese mismo tono absorto y olvidarse por completo de la cautela.

Esto no era mejor de lo que debía ser.

Al fin, lady Dryden se reunió a sí misma, sus papeles, sus cintas y todas las energías de la decoración moral, y declaró la tarde un éxito incuestionable.

Siguieron una vez más las despedidas. El señor Hartwell agradeció a Helena el paseo y a Sebastian el té como si ambos hubiesen sido dispuestos expresamente para su comodidad.

La señorita Hartwell agradeció a Clara su interés y se volvió por último hacia Julian.

—Buenas tardes, señor Aldenhurst.

Él hizo una reverencia.

—Señorita Hartwell.

Ella vaciló en el más mínimo grado.

Entonces dijo, más bajo:

—Gracias por no encontrar tediosas a las aves.

Julian la miró.

Las palabras eran sencillas. El efecto no.

—Aún no he encontrado nada en usted tedioso —dijo.

No había remedio para ello una vez que la frase lo abandonó. Ningún rescate caballeroso de su propia franqueza. Solo verdad.

El color le subió rápidamente al rostro.

Sus ojos violetas se abrieron una fracción.

Luego algo parecido al comienzo de una sonrisa tocó su boca; no amplia, no coqueta, solo un breve suavizarse involuntario tan hermoso que Julian sintió, de manera del todo irracional, como si se le hubiese concedido algo que no muchas personas habían ganado.

—Entonces es usted inusualmente paciente —dijo ella.

—O inusualmente interesado.

Había ido demasiado lejos ahora. Sin duda. Sin cuestión.

La señorita Hartwell bajó la mirada. Pero no antes de que él viera que sus palabras la habían alcanzado exactamente como pretendía.

El señor Hartwell llamó por el carruaje. Lady Dryden arrastró a todos hacia las cortesías finales. La puerta principal volvió a cerrarse tras ellos.

Esta vez, cuando la habitación volvió a asentarse en silencio, Helena no dijo nada. Clara no dijo nada. Incluso Sebastian, regresando de la bandeja del té, solo miró a su hermano y luego eligió, por razones que Julian no deseaba examinar, permanecer discretamente ocupado con las tazas.

Julian permaneció solo unos momentos más cerca de las puertas de la terraza, mirando hacia el césped donde la luz tardía del sol yacía volviendo dorados los bordes de la hierba.

No había tenido intención de interesarse.

Ciertamente no había tenido intención de ser directo.

Sin embargo, algo en la señorita Eliza Hartwell —su belleza, sí, pero mucho más que eso, el brillo interior que cobraba vida cuando hablaba de los seres vivos, el tranquilo dominio de sí misma, la forma en que la gratitud y la cautela parecían llegar siempre juntas a su rostro— había comenzado ya a obrar sobre él con una persistencia que no recibía del todo de buen grado y que tampoco podía llamar honestamente indeseada.

Ese era, quizá, el mayor fastidio.

Al fin Clara dijo suavemente detrás de él:

—¿Y bien?

Julian no se volvió.

—¿Qué?

—No es tediosa.

—No.

Sebastian, para su descrédito duradero, dijo:

—Una concesión asombrosa.

Julian miró por encima de un hombro.

—Si cualquiera de los dos se muestra complacido con esto, abandonaré el condado.

Clara sonrió. Sebastian ni siquiera intentó mostrarse inocente.

Julian volvió la mirada hacia el césped y la larga luz del atardecer.

Quizá debería haberse sentido cansado por todo el asunto. En cambio, se encontró pensando en caléndulas de pantano, ojos violetas y una mujer que le había dado las gracias por no encontrar aburridas a las aves.

Y, lo que era peor, ya sabía que si Eliza Hartwell caminaba de nuevo por el prado inferior mañana, él notaría la hora con demasiada precisión hasta que ella lo hiciera.