Chapter 13
TRECE
F uera, un pálido sol amarillo mordisqueaba agujeros en la niebla.
Más tarde sería regurgitado como smog. Salí a la acera casi corriendo, decidida a aplastar el recuerdo de las últimas horas.
Si hubiera llegado antes a lo de Mertin, ¿quién sabe si habría podido evitar su muerte?
Podría estar allí arriba junto a él, con mis sesos decorando la pared de su oficina.
En cuanto a Armand, un montón de estiércol de vaca aporta más a la sociedad y apesta mucho menos.
En cualquier caso, lo mínimo que podía hacer era encontrar el vínculo entre Mertin y Frank Terrell.
Tenía que haberlo. Solo necesitaba tiempo para encontrarlo.
Quizá a Terrell le gustan las fotos sucias y las jovencitas dulces.
Quizá iba a fiestas cuando Amy trabajaba de noche.
Quizá... no encajaba. No había suficientes quizás para conectarlo todo, pero si lograba encontrar a Cathy...
Me detuve en seco, atrapada, cuando un coche cruzó la calle y frenó de golpe, aparcado en dirección contraria.
Savoni sacó la cabeza por la ventanilla.
—Pensé que si merodeaba por este barrio el tiempo suficiente, te encontraría.
—¿Me estás buscando? —Tenía que mantener la calma, aunque mis entrañas hervían y amenazaban con vomitar bilis con sabor a whisky escocés por toda la acera.
—No te hagas la lista, Sra. West. No es tu estilo. —Sus ojos se habían achicado por la fatiga. Desenvolvió un caramelo y se lo metió en el carrillo, donde formó un bulto redondo justo debajo de la punta del bigote.
—¿Tienes algún motivo para esta conversación, Savoni, o es simple acoso policial?
—Eres una maldita perra asesina, esa es la razón.
—No puedes probarlo. —Más coches merodeaban por las calles. Un autobús se detuvo, expulsando humos de diésel. Armand todavía podría estar cagado de miedo o huyendo él mismo...
Pero alguien, pronto, abriría la puerta de Mertin y ...
—De lo contrario —añadí desesperada—, no estarías ahí sentado insultándome. Ya me habrías arrestado.
—Vale, no encontramos nada en tu apartamento, y parte de tu historia se confirma, pero noté algo muy interesante en tu cocina.
Había una mancha rectangular en el papel pintado, como si algo hubiera estado colgado allí.
El cuchillo en la espalda de Paul Rinker parecía parte de un juego.
Y un juego de cuchillos en un soporte podría dejar una mancha como la de tu cocina.
Hizo una pausa como si esa muestra de razonamiento brillante fuera a hacerme confesar en el acto.
—Creo que sacaste ese soporte de cuchillos y lo tiraste, Sra. West. Tengo a mis hombres buscándolo. Cuando lo encuentren, te voy a trincar por el asesinato de Rinker.
Era tan jodidamente ridículo que quise reírme. Todos los esfuerzos de Savoni por endilgarme el asesinato de Rinker, y a media manzana otro cadáver esperaba con mis huellas dactilares por todas partes, como una maldita firma de neón.
—Hazlo, Savoni. —La risa histérica murió en mi garganta, dejando un residuo asfixiante de pánico—. Pero hasta entonces, déjame en paz.
Me alejé con una docena de planes descabellados dándome vueltas en la cabeza.
Tenía que volver a la oficina de Mertin y limpiarla, pero no podía entrar en el edificio con Savoni vigilando.
Dios sabe cuánto tiempo me perseguiría. Tendría que despistarlo, entrar por el callejón o subir por la escalera de incendios... pero era demasiado tarde.
A lo lejos una sirena aulló, acercándose cada vez más.
El tiempo se había acabado. Alguien había descubierto el cuerpo de Mertin.
Corrí los tres metros que me separaban del Volkswagen y salté dentro.
Savoni seguía aparcado en dirección contraria, pero cuando aceleré alejándome del bordillo y giré en la esquina, ya estaba dando un giro en U.
Más abajo, un pequeño aparcamiento ocupaba el hueco entre una licorería y una tintorería.
Giré bruscamente, saltando el bordillo, y me escondí detrás de una furgoneta.
Segundos después, Savoni dobló la esquina con los neumáticos chirriando.
En cuanto pasó, salí marcha atrás y me largué por donde había venido.
Zigzagueé un rato, por si acaso. O había despistado a Savoni o había recibido la llamada de homicidio sobre Mertin.
Lo segundo parecía más probable. A Savoni no le llevaría mucho tiempo conectarme con Mertin.
Dios sabe cuánto tiempo necesitaría para localizar a Cathy Cranston, por no hablar de darle sentido a todo aquello. Solo podía intentarlo.
Encontré una cabina telefónica y marqué el número de los Kohler en Long Beach.
Me contestó una mujer con voz agradable que me confirmó que sí, Jill vivía allí, pero había ido a la biblioteca y volvería pronto.
Inventé una historia enrevesada sobre una amiga común que me había hecho prometer que la llamaría.
Eso me valió una cálida invitación e indicaciones desde la autopista.
La casa de los Kohler estaba en una zona residencial cerca del campus de Long Beach de la Universidad Estatal de California.
Era igual que todas las demás casas cómodas de clase media que bordeaban la calle arbolada.
Un aspersor Rainbird lanzaba agua en un arco reluciente sobre un trozo de césped brillante, ignorando la perenne escasez de agua.
Un gato atigrado me observaba desde debajo de un seto descuidado de ciruelo natal.
Toqué el timbre y esperé, contemplando un fragmento de arcoíris en el rocío del agua.
Algo me rondaba, algún recuerdo vago, pero una mujer abrió la puerta y tuve que dejarlo escapar.
Tenía una cara redonda y suave con una mancha de chocolate en la mejilla.
—Debes de ser la que llamó. Soy la madre de Jill. Pasa. —Llamó hacia las escaleras que subían desde el recibidor—. ¡Jill! —Y a mí me dijo—: Estoy haciendo brownies, así que tendrás que disculparme. Os llevaré algunos luego, chicas.
Una chica delgada con vaqueros y una camiseta de Cal State bajó corriendo las escaleras. El suave cabello castaño se le rizaba alrededor de la cara. Sonreía.
—Hola. Mamá me dijo que llamaste. No siempre pilla bien los mensajes. ¿Quién es esa amiga común?
—Un fotógrafo llamado Armand.
Dejó de sonreír.
—Me temo que has perdido el tiempo. Ya no hago de modelo.
—No es el modelaje lo que me interesa.
—No sé de qué me hablas. —Su cara se volvió cerosa y le costaba respirar.
—Puedes buscarnos un sitio para hablar en privado, o lo discutimos aquí mismo. Si no te importa que entre tu madre...
—Vale, vale. —Vaciló un momento y luego señaló hacia las escaleras—. Vamos a mi habitación.
Era pequeña pero soleada, con muchas plantas colgantes, pósters y una guitarra apoyada contra una cama cubierta con una colcha de retazos. No me ofreció asiento ni se sentó ella. Se quedó de pie en medio de la habitación, como esperando la oportunidad de salir corriendo.
—No me gusta esto —dijo—. Le dije a Armand que había terminado y hablaba en serio. No quiero más trabajos de modelo.
—No estoy aquí para ofrecerte un trabajo. Quiero hacerte algunas preguntas.
—¿Quién eres? ¿Una poli? No tengo por qué hablar contigo.
—Mira —dije con cansancio—. Dejemos una cosa clara.
No soy de la policía. No soy tu conciencia.
Soy detective privada, pero el caso en el que trabajo es puramente personal.
Me importa un comino lo que hagas para sacarte un dinero, pero si hace falta, bajo y se lo cuento todo a tu madre.
Puedes ahorrarnos mucho tiempo a las dos si dejas el teatro y respondes a mis preguntas.
—Supongo que no tengo opción, ¿verdad? ¿Qué quieres saber?
—Estoy buscando a Cathy Cranston. ¿Sabes dónde está?
—¿Cathy? —preguntó, sorprendida—. No.
—¿La conocías bien?
Negó con la cabeza.
—Coincidí con ella en el estudio de Armand unas cuantas veces, eso es todo. No éramos muy amigas. Tomamos un café una vez. Nada más.
—Descríbela. Vi una foto, pero me vendrían bien más detalles.
—Es pequeña, metro y medio más o menos, y muy delgada. Pelo negro y unos ojos azul oscuro enormes. Miente sobre su edad. Dice que tiene veinte años, pero en realidad solo tiene diecisiete, y aparenta menos.
—¿Algo más?
Torció la boca.
—¿Alguna cicatriz prominente? ¿No es esa la frase?
—¿Las tiene?
—En las muñecas. Cicatrices muy feas. De las que te quedan cuando te las cortas con algo afilado y doloroso.
—¿Sabes por qué intentó suicidarse?
—No pregunté.
—¿Mencionó alguna familia? ¿Un novio?
—No. Nadie. Creo que era del este o quizás del medio oeste. Nunca dijo de dónde exactamente, pero recuerdo que mencionó cuánto odiaba los inviernos largos y fríos.
—¿Todavía la ves?
—No. Se largó, o al menos eso es lo que me dijo Armand.
—¿Sabes dónde vivía?
—No creo que tuviera un lugar fijo. Iba de aquí para allá, se quedaba donde hubiera una cama libre, ¿sabes?
Venice, pensé. Ese chico, Rodney, en el Down Under había mencionado Venice.
No me cabía la menor duda de que había visto a Cathy allí en Navidad.
La había visto, había hablado con ella, y yo había descartado su historia porque pensaba que Cathy era una fugitiva de quince años que pasaba las vacaciones con su devoto tío.
—¿Consumía drogas?
—No sé si tomaba algo. Bueno, hierba, por supuesto, pero no creo que se pinchara. Pastillas, quizás. Mira, ya te he dicho que apenas la conocía, y era muy reservada.
—¿Qué hay de sectas religiosas? —insistí.
—Nunca lo mencionó y nunca pregunté. No puedo decirte lo que no sé —deambulaba por la habitación, inquieta.
—Armand dijo que vosotras dos podríais haber trabajado juntas.
—Se equivoca. Nunca lo hicimos.
—¿George Mertin organizaba los trabajos? —Asintió con rigidez—. ¿Había alguien más involucrado?
—No lo creo, pero no podría jurarlo —se detuvo junto al tocador, abrió un cajón y sacó un paquete de Kools. Al sacudir el paquete, derramó cigarrillos mentolados por toda la superficie del tocador. No eran solo nervios. Quería lo que estaba escondido en el fondo: un porro corto de marihuana.
Encendió tres cerillas antes de lograr que una prendiera. Una larga calada del humo dulzón la calmó bastante y se volvió hacia mí.
—Háblame de los amigos de Mertin —dije.
—Solo conocí a dos. Un tipo llamado Dougherty en Santa Monica, y la otra vez fue en una fiesta en Westwood, una locura. No recuerdo el nombre del tipo. Dios, suena horrible, ¿verdad? Pero en realidad no era para tanto.
—Entonces, ¿por qué lo dejaste?
—Oí ciertas cosas... cosas chungas, ¿sabes? Me asusté.
—¿Quién te lo contó?
—No recuerdo. Era solo un rumor, algo que se susurraba por ahí. Había un tipo al que le iban los látigos, otro al que le gustaba atarte y... —se interrumpió, temblando, y dio una larga calada a su porro.
—¿Alguien mencionó alguna vez a un hombre llamado Frank Terrell?
—No. Nunca oí ningún nombre. Mertin es muy estricto con eso. Por favor, no le cuentes nada de esto. Puede ponerse muy desagradable.
Ya no, pensé con amargura.
—¿Conocías a muchas de las otras chicas? —pregunté.
—Solo a unas pocas.
—¿Alguna de ellas era amiga de Cathy?
—Ninguna que yo sepa, pero… —Se encogió de hombros, impotente.
De repente me sentí mareada de agotamiento.
Mi cerebro era un peso de veinticinco kilos, repleto de información inútil, y estaba demasiado cansada para sostenerlo.
¿Qué demonios hacía yo aquí? Esto no era más que una tangente absurda que no llevaba a ninguna parte.
Era hora de admitirlo y empezar a buscar otro callejón sin salida.
Quizá iría a buscar a Rodney, o recorrería Venice puerta por puerta.
¿Organizan fiestas navideñas y sirven ponche?
Eso sí que daría para unas cuantas risas.
Me di la vuelta y Jill soltó un suspiro de alivio.
Y aun así, maldita sea, tenía que haber algo…
Me volví y le espeté:
—¿Por qué tomaste café con ella?
—¿Qué?
—Apenas la conocías. ¿A qué venía quedar a tomar café?
Lo pensó un momento.
—Las dos estábamos nerviosas por los rumores. Yo lo estaba dejando. Supongo que quería despedirme.
—¿Y lo hiciste?
—Más o menos. Dijo que llamaría, pero nunca lo hizo, así que debió de ser una despedida.
—¿Cathy también lo estaba dejando?
—Sí, solo que…
—¿Solo que? —la animé a continuar.
—Le quedaba un trabajo más. Estaba bastante asustada, pero necesitaba el dinero, así que iba a hacerlo.
—¿Mencionó el nombre del hombre? ¿O algo, lo que fuera, sobre el trabajo? —Se me erizó la piel de la expectación—. ¡Piensa, por el amor de Dios!
—Estoy pensando , pero no dijo nada. Puede que ni ella lo supiera. Mertin no siempre nos lo decía con antelación.
—Intenta recordar la conversación. A lo mejor te viene algo a la cabeza.
—Vale. Vale . —Se dejó caer en la cama y cerró los ojos—.
Solo hablamos de que todo el asunto se estaba poniendo feo, y yo le dije: «¿Por qué no te saltas lo de esta noche, Cathy?
Dios sabe qué podría pasar». Y ella dijo: «Necesito la pasta, y qué demonios, a lo mejor lo único que quiere es pintarme un retrato.
Sí, eso es. Seguro que es uno de esos artistas de Laguna que quiere inmortalizarme en un lienzo».
—Los ojos de Jill se abrieron de golpe—. Eso es exactamente lo que dijo.
Laguna. Laguna Beach. Un único hilo tenue que conducía de vuelta a Frank Terrell. Al principio y quizá al final, si la respuesta a una última pregunta era la que yo esperaba.
—¿Cuándo fue la última vez que viste a Cathy?
—Hace unos seis meses, creo. ¿Te sirve de algo?
—Puede que sí, solo puede. —Agarré el pomo de la puerta y me detuve, echando un vistazo a la habitación luminosa y bonita—. ¿Jill? ¿Por qué demonios te metiste con Armand?
Apagó el porro y lo guardó con cuidado en el paquete junto con los cigarrillos.
—¿Por qué? Por las emociones, supongo. Por el dinero. Por cualquier cosa menos esto . —Su boca se torció con amargura al pronunciar la palabra.
No quería saber qué era esto . Hasta una manzana podrida puede ser hermosa por fuera.
Salí de la habitación y bajé las escaleras.
El aire estaba cargado de olor a chocolate recién horneado.
La luz del sol entraba por una ventana lateral, y el polvo flotaba, atrapado, en el hueco de la escalera.
Jill estaba arriba, con las manos en los bolsillos.
En la penumbra, podría haber tenido dieciséis años o sesenta.
—Gracias —dije.
—Dale recuerdos a Cathy de mi parte si la encuentras.
No «si», pensé mientras salía a la brillante luz del sol matutino. No había ningún «si» en esto. Tenía que encontrar a Cathy.