Chapter 10 #2

Eran alrededor de las tres de la madrugada cuando me registré en un motel destartalado a varias manzanas del Altmont.

Disparos y rugidos tronaban desde un televisor en el extremo del mostrador.

El encargado no apartó los ojos del espectáculo sangriento mientras yo rellenaba la tarjeta de registro y la firmaba como Jane Smith.

Me miró solo un instante cuando le pagué con el dinero de emergencia que guardo en un bolsillo lateral del bolso.

Tuve la sensación de que había visto mil caras y todas le parecían iguales.

No tendría motivos para recordar la mía.

La habitación del motel era pequeña y sucia.

Cuando encendí la luz, las cucarachas salieron en estampida hacia escondites detrás de los zócalos.

Se me quitaron las ganas de echar una siesta.

Abrí la maleta y saqué la ropa que Rita había metido.

Vaqueros, sandalias, una peluca rubia y desgreñada.

Tanto camuflaje como disfraz. Todo lo que pedí estaba allí excepto lo más importante: mi pistola.

Conocía a Rita lo suficiente para saber que la omisión no era un descuido. «Las armas matan a la gente», siempre decía.

Maldiciendo entre dientes, me cambié de ropa.

Si tenía suerte, Savoni no conseguiría su orden de registro hasta la mañana, y los dos detectives apostados fuera de mi apartamento no se darían cuenta de que los había engañado.

Si no, la alarma ya podría estar dada. Una razón más para ponerme en marcha.

Me puse una chaqueta Levi's desteñida y salí, encorvando los hombros contra el frío penetrante del aire neblinoso y preguntándome qué demonios intentaba demostrar.

Si me hubiera conformado con que Rita tirara el soporte de cuchillos, podría estar en casa en la cama, dejando que la policía encontrara a Crowell.

Pero ¿realmente intentarían encontrarlo?

Ralph era claramente escéptico sobre la existencia de Crowell.

Savoni creía que me había inventado toda la historia para encubrir mi culpa.

Ambos podrían quedar fácilmente satisfechos con una investigación superficial.

Yo no lo estaría. No podía. Tenía que encontrar a Crowell, o como quiera que se hiciera llamar ahora.

Este parecía un lugar tan bueno como cualquier otro para empezar a buscar.

Crowell era quien me había tendido la trampa; lógicamente, él había matado a Rinker.

El hombre no era invisible. Tal vez alguien lo vio cerca del Altmont.

Tal vez este era su territorio. No perdía nada por preguntar.

Pasé frente al Altmont, por si acaso la policía todavía andaba por allí. La única actividad en la calle era un borracho tambaleándose en zigzag hacia All-Nite Liquors. Aparqué y le saqué mucha ventaja hasta la puerta.

La tienda estaba vacía salvo por el hombre detrás de la caja registradora, que me miró con recelo mientras me acercaba. Una mano quedaba oculta bajo el mostrador, manoseando una pistola, apostaría.

—Hola —dije, forzando una sonrisa—. Se suponía que debía encontrarme con alguien por aquí, pero nunca apareció. Tal vez vino a por una botella. Mide más o menos así. —Moví los dedos unos centímetros por encima de mi cabeza—. Con sobrepeso. Calvo. Chaqueta deportiva de cuadros.

—No lo he visto.

Otro tiro fallido. Después de ver los precios del alcohol, no me sorprendió que Crowell hiciera sus compras de licor en otro sitio. Decidí probar otra táctica.

—¿Qué pasó en el Altmont? Pasé antes esta noche y el lugar estaba lleno de policías.

—¿Cómo voy a saberlo? Algunos tenemos que trabajar. No tengo tiempo para andar de cotilla. ¿Vas a comprar algo? —Sus ojos se oscurecieron con sospecha—. La tienda es para clientes. No me gusta que la gente ande por aquí haciendo preguntas. Me pone nervioso.

Una escopeta recortada, decidí de repente. Eso es lo que tenía debajo del mostrador. En su sitio, en algún tipo de soporte de disparo, apuntando a mi ombligo. Definitivamente no quería ponerlo nervioso.

—Gracias de todos modos —murmuré y salí a toda prisa, chocando con el borracho que por fin había encontrado la puerta.

Siguiente parada, el Altmont.

Esta vez el recepcionista, Wellsey, no estaba dormido.

Se agazapaba detrás del mostrador de registro y gritaba maldiciones estranguladas a una mujer al otro lado.

Desde atrás, parecía un saco de trapos animado.

Capas de ropa despareja colgaban sobre un cuerpo esquelético.

Llevaba el pelo negro y desgreñado recogido al azar en la cabeza.

Sujetaba un chal alrededor de los hombros.

Mientras manoteaba hacia el anciano, el chal se le cayó hacia atrás, revelando unos brazos huesudos.

Crucé el vestíbulo y empecé a entender la expresión de asco en el rostro sudoroso de Wellsey. Emanaba un olor como un campo de fuerza: no solo licor barato, sino algo tan repugnante que el olfato enviaba mensajes de alarma a cada nervio del cuerpo.

—¡Lárgate de aquí, vieja loca! —chilló Wellsey.

—Tienes una botella —gimoteó—. Siempre tienes una botella.

—No te voy a dar ni mierda. —Me vio y dijo aliviado—: Tengo una clienta, ¿ves? Venga, lárgate.

Se volvió, hizo un amago de súplica, cambió de opinión y salió escabulléndose por la puerta, dejando tras de sí una peste a mofeta.

—¡Dios! —dijo Wellsey—. Vieja chiflada. —Sacó una botella de vino del escritorio, bebió ruidosamente y se limpió la boca con el dorso de la mano—. ¿Qué coño quieres? Aquí no puedes buscar clientes esta noche. Ya he tenido a la poli pululando por todo el local.

—No estoy aquí por eso —dije—. Busco a mi hombre. Tuvimos una pequeña pelea, ¿sabes? Me gustaría encontrarlo y hacer las paces.

—¿Sí? —Inclinó la botella de vino otra vez. Mechones de pelo blanco sucio le cayeron sobre la cara y se los apartó sin éxito—. Ya he tenido bastantes problemas por una noche. Vete a buscar a otra parte.

—Pagaría diez dólares por encontrarlo.

—¿Por qué? —preguntó receloso, mirando por encima de mi hombro y gritando hacia la puerta principal—. ¡Eh, tú! Deja de merodear.

—Escucha —dije—, es de mi estatura, corpulento, calvo.

El reconocimiento saltó como una rana en sus ojos acuosos, pero parpadeó para disimularlo.