Chapter 6

SEIS

A sí que eso era lo que había pasado. Así había acabado en un hotel de mala muerte con un cadáver y un dolor de cabeza monumental.

Podía reconstruir todas las horas desde que me desperté esa mañana hasta el instante, minutos antes, en que abrí los ojos en esta habitación pequeña y sucia.

Al menos podía recordar todo lo que me había traído hasta aquí y saber que, gracias a Dios, no era responsable del hombre muerto en la cama del otro lado de la habitación.

Por encima del latido atronador de mi sangre, el hotel retumbaba a mi alrededor: las tuberías sueltas gorgoteaban; voces masculinas intercambiaban una andanada de obscenidades amortiguadas; y a lo lejos, entre el rugido del tráfico, una sirena añadía su propio gemido agudo.

Saber cómo había llegado a ese hotel era una cosa. Quedaba otra pregunta por responder: ¿por qué?

¿Había sido una trampa? ¿Un robo y luego una pelea entre ladrones?

Había sido una estúpida al ir por ahí con el adelanto de Crowell en el bolso...

claro, mi bolso. No lo veía, y tenía la horrible sensación de que el maldito ladrón lo había agarrado y se había largado sin revisar el contenido.

Perder el dinero ya era bastante malo, pero perder el bolso que Jack me había regalado...

Me agaché y suspiré aliviada al ver la voluminosa bolsa de cuero debajo de la silla.

Una mirada a la cartera confirmó mis sospechas.

El dinero había desaparecido. Hijo de puta.

No solo había perdido el dinero, sino que había descubierto un cadáver.

Eso significaba Dios sabe cuántas horas de interrogatorio policial.

¿Y para qué? ¿Qué podía decirles? No había visto nada, no había oído nada que pudiera ayudar a resolver el crimen.

Nada me habría gustado más que largarme de allí, pero llevaba demasiados años de adoctrinamiento, primero como hija de policía y luego como policía yo misma. No tenía elección: tenía que denunciar el asesinato y cooperar con la investigación.

Me levanté con la intención de bajar a llamar a la policía.

Pero en lugar de eso, caminé hacia la cama con la esperanza repentina e irracional de haberme equivocado.

Quizá el hombre no estaba muerto. Quizá solo estaba en shock por la pérdida de sangre.

En mi estado, habría sido muy fácil no detectar un pulso débil.

El estómago se me revolvió por el olor a sangre seca, sudor y alcohol rancio, pero me obligué a comprobarlo de nuevo.

La esperanza murió en cuanto le toqué la muñeca.

La carne se estaba enfriando y no había pulso en sus venas.

Fuera quien fuera, fuera lo que fuera, el asesinato le había arrebatado toda dignidad, lo había reducido a un montón de carne anónima, expuesto al escrutinio indiferente de la policía y al bisturí del forense.

Antes de que comenzara ese proceso deshumanizador, sentí un impulso abrumador de mirarle el rostro.

Un hombre merece que alguien lo recuerde, aunque solo sea un extraño.

Me incliné para ver más allá del bulto del hombro, y el reconocimiento me golpeó como un mazazo.

El rostro estaba de tres cuartos, ligeramente distorsionado por la presión del hueso contra el colchón, pero... oh, Dios... era él .

Él ... piel picada de viruela, un cerco de barba negra, ojos negros fijos...

Retrocedí tambaleándome unos pasos, pero los ojos se me clavaron en ese rostro y un grito silencioso resonó en mi cabeza. Lo combatí, temiendo que si empezaba a gritar no pudiera parar nunca y me precipitara de vuelta en el tiempo hasta aquella noche en los acantilados de Dana Harbor.

Había seguido a Jack, enferma de culpa por hacerlo, pero decidida a averiguar qué me estaba ocultando.

Fuera cual fuera el problema, había durado demasiado.

Llevaba días sin aparecer apenas por la oficina.

Durante el poco tiempo que pasaba en casa, estaba sombrío y susceptible.

No sé cuándo dormía. Me despertaba una y otra vez y encontraba la cama vacía, y a Jack paseando por el salón o sentado en la oscuridad con una copa en la mano.

Tenía un aspecto terrible. Unas sombras le manchaban la piel alrededor de los ojos enrojecidos.

Estaba segura de que había perdido peso.

Lo peor de todo era que, por primera vez desde que nos conocimos, la comunicación entre nosotros se había roto por completo.

Se había refugiado en algún lugar solitario, un lugar frío y doloroso, y no me dejaba entrar.

Aquella última mañana salió del apartamento antes de que me despertara. Cuando entró en la oficina a las dos de la tarde, toda mi frustración e impotencia se habían convertido en una rabia monumental.

—¿Hay café? —preguntó, desplomándose en su escritorio.

—Desapareces, te ausentas la mayor parte del día —sin nota, sin llamada, nada— y lo único que tienes que decir es « ¿hay café? »

—Delilah, por favor, no quiero discutir contigo.

—No quieres discutir conmigo; no quieres comer conmigo; no quieres dormir conmigo. ¿Qué más queda?

Se negó a responder; simplemente se levantó con cansancio y fue a servirse café en una taza de la cafetera que había sobre la placa caliente.

—Jack, esto es una locura —dije. Un nudo frío de pánico se retorció en mi estómago—. ¿Qué te pasa?

—Nada.

—¿Es el caso Terrell? ¿Has descubierto algo?

—Sé que estás tratando de ayudar, pero no puedo hablar de ello ahora mismo.

—¿Por qué no? Se supone que esto es una sociedad, ¿recuerdas? Cincuenta y cincuenta, ¿no?

Golpeó la taza contra la mesa.

—¡Por el amor de Dios, Delilah! ¡Déjame en paz!

Estuve hirviendo toda la tarde mientras él cavilaba y miraba por la ventana la oscuridad invernal que avanzaba, llenando el bloc de notas de garabatos negros y desordenados, sobresaltándose solo cuando sonaba el teléfono.

Bueno, ya está, me dije.

La próxima vez que saliera, registraría su escritorio.

En particular, quería echar un vistazo al expediente de Frank Terrell.

El problema parecía haber empezado poco después de que Jack aceptara el caso.

Conociendo a Jack, probablemente no habría nada escrito que pudiera ayudarme, pero tenía que empezar por algún lado.

Luego haría llamadas o lo que hiciera falta.

Y que Dios me ayudara cuando Jack se enterase.

El resto del día se arrastró. Para mi sorpresa, aceptó cuando sugerí que nos fuéramos a casa temprano. Una vez allí, fue directo al whisky, apenas tocó la tortilla que le preparé para cenar y se sentó junto al teléfono, tenso y expectante.

Sonó hacia las ocho. Lo cogió al instante.

—¿Hola? De acuerdo. ¿Dónde? —Eso fue todo lo que dijo. Colgó y cogió su abrigo—. Tengo que salir, Delilah.

—Jack… —empecé, pero ya se había ido, dando un portazo.

Solo había una cosa que hacer. No le gustaría. Quizá nunca me perdonara. Pero tenía que hacerlo. Agarré mi abrigo y las llaves del coche. Aquello había llegado demasiado lejos. Si él no me lo decía, lo averiguaría yo misma.

Un viento invernal aullaba desde el Pacífico y una lluvia fina empañaba el parabrisas mientras seguía a Jack por la autopista, por Crown Valley Parkway hasta Coast Highway. El cruce estaba justo al sur de Laguna Beach. Giró a la izquierda y se dirigió hacia Dana Point.

Si no hubiera estado tan absorto en sus pensamientos, nunca habría podido seguirlo con tan poco tráfico. Me mantuve tan cerca como me atreví; aun así, casi no vi cuando giró hacia un camino de tierra que llevaba a los acantilados. Me pasé y tuve que dar la vuelta.

Conduje despacio, buscando su coche en la oscuridad. Había dos coches al final del camino. Uno era el de Jack. El otro no lo reconocí. Me detuve, apagué el motor y alargué la mano hacia el interruptor de las luces.

El viento rugía y levantaba el agua en olas atronadoras, esparciendo rocío marino, fragmentando las luces del puerto en diamantes abstractos.

Mi mano se quedó paralizada sobre el interruptor cuando la voz ronca de un arma tosió dos veces.

Tiré de la manilla de la puerta y casi me caí del coche.

La fuerza demoledora del viento arrancó los gritos de mis labios y me cegó con salitre.

Corrí tropezando, casi hasta el límite del resplandor de mis faros, cuando el hombre emergió de la oscuridad.

Se detuvo tambaleándose frente a mí, y por un instante vi su rostro iluminado por las luces del coche a mis espaldas.

El arma seguía en su mano. Describió un arco metálico mientras apuntaba al lado de mi cabeza…

La conmoción y el dolor debieron de trastornar mi memoria. En cualquier caso, nunca pude identificarlo en ningún archivo policial ni proporcionar a la policía un retrato robot decente. Era nítido en mis pesadillas, pero en cuanto despertaba, los rasgos se distorsionaban como cera al derretirse.

En algún lugar, a lo lejos, la sirena murió en pleno crescendo. Un destello rojo parpadeó en la habitación desde la ventana que daba a la calle. Lo ignoré y estudié el rostro del hombre muerto.

Todos los meses persiguiendo pistas inútiles; todas las noches sudando en lo más hondo de las pesadillas: todo había terminado.

Había encontrado al asesino de Jack.