4 LA BRÚJULA DEL CELO

Perrin sabía detectar cuándo el celo de un alfa estaba virando igual que se detecta el tiempo: un cambio de presión en el aire antes de que la primera nube asomara sobre el Toothline.

Y este viraba hacia él, no hacia el omega que vivía a tres millas, en Harrowgate, que se suponía era su único destino.

No había pretendido notarlo. De hecho, había dedicado un esfuerzo considerable a no notarlo durante los dos días transcurridos desde que Cassian se plantó en su puerta y guardó un silencio tan elocuente que bien podría haber sido una confesión.

Pero al olor le daba igual lo que un hombre pretendiera hacer.

El de Cassian había cambiado desde aquella primera mañana: el trébol y el humo de leña se habían afilado, con algo inquieto y contenido por debajo, como un fuego que alguien insistía en cubrir con ceniza y que insistía en encontrar la corriente de aire de todos modos.

Perrin se descubrió esperando el sonido de los cascos cada mañana. Odiaba eso de sí mismo con una constancia que debería haber servido de algo, pero no servía.

Trabajaron juntos los últimos cuadros ese día, porque la temporada estaba avanzada y Perrin andaba escaso de manos desde que Tobias se había llevado el carro a Harrowgate, y porque —esto Perrin solo se lo admitió a las abejas,

que guardaban todos los secretos que les había confiado— no había despachado a Cassian cuando se ofreció a ayudar, y podría haberlo hecho.

Cassian llevaba las mangas del abrigo remangadas hasta el codo pese al frío, y trabajaba con una competencia cuidadosa y deliberada que sorprendió a Perrin, acostumbrado a alfas que trataban un colmenar como algo que había que domar en lugar de comprender.

—Has hecho esto antes —dijo Perrin, mientras lo observaba soltar un cuadro sin aplastar una sola abeja contra la madera.

—Mi madre tenía dos colmenas, antes de morir. Bram nunca tuvo paciencia para esto. Yo sí. —Cassian colocó el cuadro en el bastidor, sin prisa—. Es lo único que recuerdo de sus manos que no sea un recuerdo de cuando estaba enferma.

No era el tipo de cosa que Perrin esperaba recibir, sin haberla pedido, de un hombre al que llevaba una semana intentando mantener a distancia.

Aquello agrietó algo en él que no había planeado agrietar.

Hablaron después de eso —no del vínculo, no de la fiesta que se celebraría en tres días, sino de cosas pequeñas, cosas reales, el tipo de conversación que va construyendo a una persona en tu cabeza, quieras o no.

Las colmenas de la madre de Cassian. Los pasteles de miel de la madre de Perrin, la receta que nunca había conseguido hacer del todo bien.

La terquedad de Tobias. Los silencios de Bram.

La contención entre ellos se fue deshilachando hilo a hilo con cada frase corriente, hasta que, cuando la luz se alargó dorada sobre la línea de la cresta, Perrin ya no recordaba exactamente de qué se había estado protegiendo con tanto cuidado.

Sin embargo, recordó por qué en el momento en que la mano de Cassian rozó la suya al pasarse un cuadro, y el fuego contenido bajo su olor saltó como si por fin hubiera encontrado aire.

—Deberías irte —dijo Perrin, retrocediendo, con la respiración entrecortada. No vete y no vuelvas; notó, como desde lejos, que esta vez no había dicho eso. Solo vete, como quien le dice a un hombre que se aparte de un precipicio.

—Lo sé. —Cassian no se movió.

La clínica de Corah Vane quedaba en la ruta de Perrin hacia Harrowgate, y dos días después se dijo que el desvío era por una picadura que le había sentado mal en la muñeca, nada más, aunque la picadura había sanado sin problemas días atrás.

Corah le examinó la muñeca el tiempo justo que exigía la cortesía y luego lo examinó a él durante bastante más.

—Llevas encima un tirón —dijo, directa como siempre, subiéndose las gafas de lectura hasta el pelo gris, cortado al rape—. Reciente. Sin resolver. Puedo olerlo desde aquí, y soy beta. Imagina lo que hace el celo de un alfa compatible con esa información.

—No va a llegar a nada —dijo Perrin—. Se vincula con otro en la luna llena.

Corah apretó los labios. —¿Ah, sí?

—Cassian Halloway. Sabin Varga, de Cinder Reach. Está prácticamente sellado; Mabel ya tiene el registro a medio escribir.

—A medio escribir no es sellado. —Corah dejó los instrumentos y le dedicó toda su atención, la calidez clínica por la que era conocida endurecida por un instante—. He tratado tres vínculos en mi vida que se forzaron pese a existir una atracción viva hacia otra persona. ¿Sabes qué tienen en común?

Perrin negó con la cabeza, aunque algo en su pecho ya conocía la forma de la respuesta antes de que ella la pronunciara.

—Ninguno de ellos conservó la paz. Conservaron una herida que parecía paz durante una temporada o dos, y luego se pudrió desde dentro: rencor, ausencia, crueldad que ninguno de los dos hombres pretendía sentir pero que no podía dejar de sentir,

porque el cuerpo no olvida lo que reconoció solo porque el papeleo diga lo contrario.

Un vínculo sellado en contra de la verdadera pareja no es un arreglo neutral, Perrin.

Es un daño duradero para los dos, diga lo que diga el registro.

—Le sostuvo la mirada—. Si ese Halloway tuyo se vincula con el omega de Cinder Reach mientras su instinto apunta hacia ti, no está asegurando la paz de nadie.

Les está garantizando a dos hombres una ruina larga y silenciosa, y la llama deber porque es una palabra más amable.

Perrin cabalgó de vuelta a casa con aquello instalado en el pecho durante las tres millas enteras, más pesado de lo que la picadura había sido jamás.

Cassian llegó al anochecer, sin anunciarse, sin inventario de miel en la mano esta vez, sin excusa alguna: solo un hombre de pie en el borde del claro, con las manos sueltas a los costados y el olor en carne viva, desprotegido, de una manera que Perrin nunca se había permitido ver de cerca.

—No debería estar aquí —dijo Cassian.

—No. —Perrin no se alejó de él. Tampoco se acercó, todavía no, aunque cada parte de él que no estuviera consagrada a la independencia quería salvar los dos metros de hierba muerta por la escarcha que los separaban, sin importar el precio—. No deberías.

—¿Corah te dijo lo mismo que a mí? —La risa de Cassian carecía por completo de humor—. Que un vínculo forzado no conserva la paz. Que la pudre.

—Me lo dijo.

—Entonces lo entiendes. —Cassian dio un paso hacia él, y el viento le llevó a Perrin el trébol y el humo de leña y aquel fuego inquieto contenido directo al pecho, deshaciendo seis años de muros cuidadosos en una sola inspiración—.

Lo honorable —lo que le prometí a Bram, lo que dos manadas esperan— no es honorable en absoluto. Es solo daño con mejores modales.

El pulso de Perrin era una criatura viva en su garganta.

Quedaba entre ellos una respiración de distancia, y ninguno de los dos la cerraba, y ninguno de los dos retrocedía, toda la tarde en equilibrio sobre el filo de una línea que había resistido exactamente lo que Cassian tardó en levantar una mano, despacio,

dándole a Perrin todas las oportunidades del mundo para decir que no...

y Perrin no lo dijo.