3 LOGÍSTICA DEL FESTÍN
El deber seguía enviando a Cassian de vuelta a la única puerta a la que había jurado, durante todo el trayecto cuesta abajo aquella primera mañana, que no volvería a llamar. Al parecer, la paz dependía de la miel, y Cassian era el único hombre en quien Bram confiaba para llevar ambas.
Siempre había una razón. Había que contar los tarros para cotejarlos con el inventario de la mesa del festín.
La casa de la miel quería saber si los invitados de Cinder Reach seguían las costumbres de Ridge o las suyas propias, para colocar los tarros adecuados en el extremo adecuado de la mesa.
Mabel Crane, sumergida en el trabajo de los libros de cuentas para la ratificación, lo envió dos veces más con preguntas sobre precedentes que fácilmente podrían haber esperado a una carta, y Cassian fue ambas veces sin hacerse de rogar, porque decir envía a otro habría significado explicar por qué,
y no había forma de explicar por qué que no terminara con la paz de dos manadas ardiendo.
Perrin nunca volvió a echarlo después de aquella primera mañana.
Tampoco se lo puso fácil. Le hablaba a Cassian como le hablaría a cualquier comerciante que viniera a saldar una cuenta: cortés, breve, con los ojos fijos en algún punto por encima del hombro izquierdo de Cassian,
como si mirarlo directamente a la cara costara algo que ninguno de los dos podía permitirse.
Cassian se decía que era lo mejor. Se dijo muchas cosas, aquella semana, que eran lo mejor, y no creyó casi ninguna más allá del momento en que las pensaba.
Sabin Varga llegó a Harrowgate el cuarto día, tres días antes de la luna, con una escolta de dos betas de Cinder Reach y un rostro que no revelaba absolutamente nada.
Se reunieron en el Salón Largo, de manera formal, con Bram, Ansel y Mabel presentes para presenciar el primer encuentro oficial de los dos hombres que, en tres días, estarían unidos ante ambas manadas.
Sabin era menudo, de ojos oscuros, vestido con un esmero que sugería que alguien le había indicado exactamente cómo debía comportarse para la ocasión.
Hizo una reverencia de la profundidad correcta.
Dijo las palabras correctas. Estrechó la mano que Cassian le ofrecía con un apretón firme, educado, completamente anodino, y Cassian no sintió nada.
Ningún tirón, ningún reconocimiento, ni siquiera un destello de aquello que casi lo había puesto de rodillas en un colmenar cuatro días atrás.
Solo la mano de un hombre decente en la suya, y el terrible y silencioso clic de una puerta que nunca se abriría, por mucho que esperara frente a ella o por muy honestamente que lo hiciera.
Debería haberse sentido aliviado. Un vínculo sin tirón significaba que no había ningún reclamo rival sobre sus instintos, ningún lobo dentro de él aullando por otro mientras estuviera ante un altar.
En cambio, la ausencia se asentó en su pecho como un aliento contenido que no podía soltar, porque ahora tenía dos hechos y ninguna forma de conciliarlos: no podía sentir nada por el hombre al que había prometido su vida,
y no podía dejar de sentirlo todo por el hombre que estaba a cinco kilómetros sendero arriba y que no quería saber nada de él.
Después, mientras recorrían las mesas de los registros y Mabel y Ansel elaboraban el texto de la ratificación, Sabin se puso a su lado, en silencio, y no lo miró cuando habló.
—Tú tampoco quieres esto —dijo. No era una pregunta—. Puedo olerlo en ti, Halloway. No es un olor, es una forma. La manera en que un hombre se mantiene cuando ya ha dado su respuesta en otro lugar.
El primer instinto de Cassian fue la negación, el viejo reflejo, el del hermano que hace lo que se necesita y que lo había sacado adelante en cada cosa difícil que Bram le había pedido. Lo dejó a un lado, porque Sabin lo había dicho con claridad y merecía claridad a cambio.
—No —dijo—. No quiero.
Algo en los hombros de Sabin se aflojó, apenas perceptiblemente, como un hombre que deja un peso que no estaba seguro de poder soltar en ningún sitio.
—Yo tampoco.
—Aceptaste hacerlo.
—Tú también. —La boca de Sabin se curvó en algo que no era exactamente una sonrisa, algo más cansado y más honesto que eso—.
Mi padre me dijo que era la única forma de que Cinder Reach mantuviera su posición después del desastre de Renn hace tres años, que si me negaba, no sería solo mi vergüenza, sino la de toda la manada.
Me imagino que a ti alguien te dijo algo parecido.
Cassian pensó en la voz plana, sin inflexiones, de Bram a la cabecera de la mesa del Salón Largo, en cómo había pronunciado su nombre como un hecho y no como una pregunta.
Nadie le había dicho que tenía que decir que sí.
Nadie había necesitado hacerlo. Simplemente era el tipo de hombre que siempre lo hacía.
—Algo parecido —admitió.
Caminaron un poco más en un silencio que tenía, por primera vez desde la llegada de Sabin, algo parecido a la calma: dos hombres que habían pasado cuatro días fingiendo una disposición que ninguno de los dos poseía, por fin libres de dejar de fingirla el uno ante el otro, al menos.
—Por lo que valga —dijo Sabin en la puerta, antes de que su escolta viniera a recogerlo—, no creo que ninguno de los dos esté equivocado por hacerlo de todos modos. La paz vale mucho.
Cassian no tuvo respuesta para eso. Vio a Sabin marcharse, correcto, sereno, completamente inalcanzable, y pensó en la forma de la mentira que ambos estaban a punto de contarles a dos manadas a la vez: la forma de un vínculo con toda la ceremonia y ninguna verdad,
presenciado y registrado en los libros y hecho permanente por una mujer con los dedos manchados de tinta que confiaba en que ambos lo dijeran en serio.
A cinco kilómetros cuesta arriba, la verdad esperaba en un colmenar, con los brazos cruzados, sin querer mirarlo.
A Cassian le quedaban dos días antes de que los caminos se congelaran de verdad, una excusa más que inventar para Mabel, y la creciente y fría certeza de que cabalgaba hacia una promesa que rompería algo sin importar cómo la cumpliera.
Fue a Thistlebrook de todos modos, a la mañana siguiente, con el recuento de miel en la mano a modo de escudo. Perrin lo recibió en la verja esta vez, en lugar de fingir que no lo veía desde las colmenas, lo cual resultó, absurdamente, un progreso.
—Sigues volviendo —dijo Perrin.
—La paz necesita miel.
—La paz necesita muchas cosas por las que un Halloway no cabalgaría cinco kilómetros cuesta arriba. —La mandíbula de Perrin estaba tensa, pero sus ojos, cuando por fin se encontraron directamente con los de Cassian, contenían algo que no era solo ira—. Te unes a él en tres días.
—Lo sé.
—Entonces, ¿por qué parece que no vas a hacerlo?
Cassian no tenía una respuesta que no fuera una mentira, así que por una vez, de pie en la verja con el viento trayendo trébol y humo de leña entre ellos, le dio a Perrin lo único que le quedaba por dar.
No dijo nada en absoluto, y dejó que su silencio dijera el resto.