Capítulo 6 – El último verano #2

Una mañana, Ivan Nikolai estaba ayudando a descargar leña cuando un carro llegó al pueblo trayendo noticias de una ciudad cercana.

El cochero solo se quedó un rato. Eso bastó. Al mediodía, toda Novgorodka hablaba de lo mismo.

Una familia entera había desaparecido sin dejar rastro: padre, madre y dos hijos, secuestrados durante la noche. Nadie sabía adónde habían ido. Nadie sabía por qué.

Katerina escuchó esto mientras ayudaba a Anna a hornear pan.

Los dos intercambiaron una mirada silenciosa. No dijeron nada. Ambos pensaban lo mismo. Estaba sucediendo de nuevo. Quizás no exactamente igual que antes, pero estaba sucediendo.

Esa noche reinó un silencio especial.

La pequeña Cassandra ya estaba dormida cuando Iván y Katerina seguían sentados a la mesa. Solo ellos dos.

Una lámpara iluminaba la habitación. El viento hacía vibrar ligeramente la ventana. Iván contemplaba pensativo la llama.

Estás preocupado.

Sonrió sin humor.

¿Es tan obvio?

— Para mí, eso es todo.

Volvió el silencio.

Finalmente, suspiró.

— Un hombre fue arrestado hoy en Staraya.

¿Qué hizo?

Iván apoyó los codos sobre la mesa.

Nadie lo sabe.

— ¿Por qué nadie sabe esto?

Nadie lo sabe.

Katerina permaneció inmóvil. La respuesta la había perturbado profundamente. Le recordaba otros tiempos. Otros hombres. Otras injusticias.

Quizás hice algo.

Iván levantó la vista.

Ella lo entendió de inmediato. Él tampoco podía creerlo.

- Tal vez.

Pero la palabra se cortó entre ellos. Ambos sabían que no siempre era necesario hacer algo; a veces bastaba con simplemente existir.

En los meses siguientes, las tensiones aumentaron. Cada vez desaparecían más familias. Salían a la luz más historias. El miedo en las calles crecía.

Y entonces ocurrió algo que conmocionó profundamente al pueblo. No sucedió en Moscú. No sucedió en alguna ciudad lejana. Sucedió cerca. Muy cerca.

En la madrugada, un agricultor de un pueblo vecino fue secuestrado.

Iván lo conocía. No eran amigos, pero se conocían. Habían trabajado juntos en algunas ocasiones.

El hombre tenía esposa, hijos y un pequeño terreno. Nada más.

Tres semanas después, se dio a conocer la noticia. Condenado. Alta traición. Espionaje. Sabotaje.

Las acusaciones parecían tan absurdas que incluso su repetición provocaba inquietud.

Esa noche, por primera vez en muchos años, Anna hizo algo que no había hecho desde la época de Piotr: cerró la puerta con llave antes del anochecer.

Cuando Katerina se dio cuenta de lo que estaba pasando, sintió una opresión en el pecho. Comprendió el significado del gesto. Anna tenía miedo. Y si Anna tenía miedo, era porque algo andaba realmente mal.

Más tarde, cuando todos se hubieron marchado, Iván se quedó solo en el balcón de la casa de los Orlov y contempló la oscuridad.

Katerina lo encontró allí. Se sentó a su lado. Durante un rato, ninguno de los dos habló.

La luna iluminaba los campos. Todo parecía tranquilo. Hermoso. Pacífico. Era una ilusión.

—¿Te acuerdas de cuando éramos niños? —preguntó Katerina.

Iván sonrió.

Recuerdo.

Antes pensaba que los adultos lo sabían todo.

Soltó una risa corta.

- Yo también.

¿Y ahora?

Iván miró pensativo hacia el horizonte.

Creo que estaban tan perdidos como nosotros.

Katerina apoyó la cabeza en su hombro.

Los dos permanecieron así durante varios minutos hasta que él volvió a hablar.

Si algo sucede...

Ella levantó la cabeza inmediatamente.

- NO.

Katya...

- NO.

Escuchar.

No voy a escuchar.

Iván sonrió. Con la misma terquedad de siempre. Con la misma mujer de siempre. Pero no se rindió.

Si me pasa algo...

Eso no sucederá.

Si sucede...

Sus ojos se encontraron con los de ella. Katerina vio algo que no le gustó. Preocupación. No por él. Sino por ambos.

— Cuida bien de nuestra niña.

Se le encogió el corazón.

Iván...

Promesa.

Mañana te vas a casa.

- Lo sé.

— Y pasado mañana también.

- Lo sé.

- Y luego.

- Lo sé.

Ella le apretó la mano con fuerza, como si pudiera impedir el futuro.

Entonces deja de hablar como si te fueras.

Iván le apretó los dedos y sonrió. Pero la sonrisa no le llegaba a los ojos. En su interior, un viejo presentimiento se removió. La sensación de que la tormenta finalmente se avecinaba y que esta vez no se podría detener.

Amaneció silenciosamente sobre Novgorodka. Demasiado silenciosamente.

Afuera, la nieve caía lentamente, cubriendo los campos y los tejados del pueblo con una capa blanca que reflejaba la pálida luz de la luna. En la pequeña casa reinaba el silencio.

Katerina dormía. La pequeña Cassandra también.

Iván estaba despierto. No era nada raro.

En los últimos años, dormía cada vez menos.

A veces se quedaba junto a la estufa hasta altas horas de la noche, mirando las brasas.

Pensaba en su hija. En Anna. En el futuro. En el dinero. En las noticias de Moscú.

Fue una de esas noches.

Estaba sentado a la mesa cuando oí el primer ruido. Unos golpes secos y fuertes en la puerta.

Se le encogió el corazón al instante. Una parte de él reconoció el sonido incluso antes de levantarse, abrir la puerta y oír una voz. Lo sabía.

Cerró los ojos por un instante. Luego se puso de pie.

Otra serie de golpes. Más fuertes. Más agresivos.

Katerina se despertó sobresaltada en su habitación.

¿Iván?

No respondió de inmediato. Simplemente se dirigió a la puerta. Le temblaban las manos de dolor al comprender lo que estaba sucediendo.

Al abrir la puerta, se encontró con tres hombres. Abrigos oscuros. Sombreros. Rostros inexpresivos.

La nieve se les acumulaba sobre los hombros. Uno de ellos sostenía documentos. Otro portaba un rifle. El tercero simplemente observaba. Como si fuera lo más normal del mundo.

¿Iván Petrovich Volkov?

Iván asintió.

El hombre abrió el periódico y comenzó a leer.

Las palabras sonaban absurdas. Conspiración. Actividades contra el Estado. Sabotaje. Propaganda hostil.

Iván escuchaba todo sin interrumpir, sin reaccionar. Había oído suficientes historias como para saber que discutir no cambiaría nada.

Katerina apareció detrás de él, en el umbral de la habitación. Todavía envuelta en una manta. Confundida. Asustada.

Entonces vio a los hombres y palideció.

- NO...

La palabra se le escapó antes de que se diera cuenta.

Iván se giró. Sus ojos se encontraron con los de ella. Y en ese instante, ambos lo entendieron todo. Sin necesidad de hablar. Sin necesidad de preguntar. Sin necesidad de fingir.

La pequeña Cassandra apareció detrás de su madre. Tenía el pelo revuelto y los ojos soñolientos.

- Mamá...

Katerina inmediatamente atrajo a su hija hacia sí, como una leona que protege a su cachorro.

- ¿Lo que sucede?

Nadie respondió.

Uno de los agentes dio un paso al frente.

Debes venir con nosotros.

Iván observó a su hija. Luego a su esposa. Después la casa. La mesa. La estufa. Las mantas. Los dibujos de Cassandra. Toda su vida. Todo.

— ¿Puedo despedirme?

El hombre dudó unos segundos y luego asintió.

Un minuto.

Iván se acercó a su hija. Se arrodilló ante ella. La niña no entendía. Todavía no.

- ¿Papá?

Sonrió con dificultad.

¿Sí, pajarito?

¿Adónde vas?

La pregunta le dolió como una puñalada en el corazón. Siguió sonriendo, porque era padre, y los padres mienten cuando necesitan proteger a sus hijos.

— Para aclarar algunas cosas.

¿Cuándo vas a volver?

Se le hizo un nudo en la garganta. Se le llenaron los ojos de lágrimas. Pero respondió.

— Logotipo.

La niña asintió. Satisfecha. Porque los niños confían en sus padres. Siempre. Abrió los brazos. Iván la abrazó. Con fuerza. Más fuerte que nunca. Hundió el rostro en el cabello dorado de su hija. Aspiró su aroma. Saboreó ese momento. Algo en su interior le decía que debía aferrarse a él.

Cuando finalmente se soltó, se volvió hacia Katerina. Y en ese instante, el mundo a su alrededor desapareció. Porque lo sabía… lo sabía.

Sus ojos ya estaban llenos de lágrimas.

Iván...

Le falló la voz. Él se acercó. Le acarició el rostro con las manos, tal como lo había hecho cientos de veces a lo largo de los años.

Escuchar.

- NO.

Escuchar.

- NO.

Las lágrimas ya corrían por sus mejillas.

Encontraré la manera.

Ella negó con la cabeza. No lo creía. Y él tampoco. Pero tenía que decirlo.

— Cuídalos.

No hables así.

— Cuida bien de nuestra niña.

Iván...

Promesa.

La voz sonaba más firme. La voz del hombre que renunció a todo lo que poseía.

Promesa.

Katerina rompió a llorar. Sus piernas ya no podían sostenerla.

- Prometido.

Cerró los ojos un instante, aliviado.

Entonces se inclinó hacia adelante. Le besó la frente, como siempre lo había hecho desde que ella tenía dieciséis años.

- Te amo.

Katerina se aferró desesperadamente a su abrigo, intentando evitar que se lo quitaran o detener al destino mismo.

Yo también te amo.

La voz se escuchó entre las lágrimas.

Iván...

- Lo sé.

No vayas.

Eso casi lo destruye.

— Siempre vuelvo a casa, Katya.

Esa fue su última mentira. Los agentes se acercaron. El momento había pasado. Iván miró a su hija y a su esposa por última vez y se marchó.

La nieve crujía bajo sus botas. Los hombres lo rodeaban. La carreta esperaba al borde del camino. Katerina corrió tras ella. Descalza. Ignoró el frío. Ignoró los gritos. Simplemente lo ignoró todo.

— ¡IVÁN!

Se giró solo una vez. Y aun atado, rodeado y condenado, sonrió. Le sonrió a ella.

Entonces el coche comenzó a moverse lentamente.

Katerina corrió tras ella llorando y gritando hasta que perdió las fuerzas y cayó de rodillas en la nieve.

La pequeña Cassandra apareció en la puerta principal, con expresión desconcertada. Observó cómo su madre, la calle y su padre desaparecían en la oscuridad.

Y mientras el carro desaparecía entre los campos nevados, Katerina Orlov se vio invadida por una terrible sensación.

Ella jamás volvería a ver a Iván.