II - LA PRINCESA SOFÍA

Aquellas damas eran jóvenes, ninguna mucho mayor que Lanyard; ambas rebosaban vida, delatando abiertamente un idilio con la existencia muy similar al suyo, y ambas eran lo bastante hermosas como para excusar la exquisita insolencia de su joven vitalidad.

Como suele ocurrir en tales asociaciones, puesto que una mujer bella rara vez busca la comparación con otra de su misma tez, una era morena y la otra, rubia.

Con la primera, Lanyard mantenía, al igual que todo Londres, una relación de conocimiento visual.

Era la belleza reinante del momento, y su retrato gozaba de una popularidad propia en la prensa gráfica.

Además, Lady Diantha Mainwaring estaba moderadamente en boca de todos en aquellos días recatados, remotamente anteriores a la guerra, gracias a su gran ánimo y a su caprichosa tendencia a burlarse de los decoros de finales de la era victoriana; algo que, sin embargo, aún no la había arrastrado a ninguna travesura que pusiera en peligro su buena reputación.

A la otra, una joven cuyo cabello de bronce dorado resaltaba maravillosamente gracias a las martas cibelinas rusas, Lanyard no la conocía en absoluto; pero supo a primera vista que era una criatura demasiado encantadora para ignorarla si alguna vez se presentaba la oportunidad de ser introducido ante ella.

Y aunque el primer artículo de su credo proscribía a las mujeres de encantos tan desastrosos como un peligro mortal para su clase, decidió sin dudarlo olvidarlo todo, y de inmediato empezó a devanarse los sesos en busca de un modo de entablar amistad con la acompañante de Lady Diantha.

Su llegada generó un interesante revuelo, un murmullo de comentarios, un estirar de cuellos; halagos que las jóvenes aceptaron con aparente indiferencia, un cliché de su casta.

Al igual que habían entrado con un humor afinado en el tono más alto de alegría compatible con la buena educación, con más risas medio ahogadas se acomodaron en sillas bien apartadas de las demás, pero, por casualidad, en línea recta entre Lanyard y el hombre cuyo repulsivo semblante había captado primero su interés.

Así fue como Lanyard, tras observar a las jóvenes sin ser visto todo el tiempo que quiso, alzó la vista para descubrir en aquel rostro una expresión que lo asombró.

No era exagerado afirmar (pensó) que el hombre estaba transfigurado por la malevolencia, que ardía de ella, de modo que el odio fluía de forma manifiesta, como una corriente invisible pero palpable de fuego envenenado, entre él y la joven de cabello de bronce bruñido.

Toda la maldad que habitaba en él parecía concentrarse en aquella mirada fulminante.

Y, sin embargo, su objetivo seguía ignorándola o, de percibirla en absoluto, lo disimulaba de forma soberbia.

Al parecer, el hombre no estaba más presente para sus sentidos que cualquier otra persona en el lugar, a excepción de su acompañante.

Poco después, al darse cuenta del intrigado escrutinio de Lanyard, el hombre levantó la vista, lo sorprendió mirándolo fijamente y, ofendido de muerte, lo recompensó con una mirada de virulenta enemistad.

Para no ser menos, Lanyard esbozó una sonrisa fugaz, una simple curvatura de los labios junto con un casi imperceptible entrecerrar de ojos divertidos —llevando al otro a la fase final de la exasperación—, y luego ignoró con calma al individuo, devolviendo su indiferente atención al progreso de la subasta.

Dado que en ese momento no se ofrecía nada que le incitara a pujar, mantuvo una apariencia de interés únicamente para ocultar sus pensamientos, mientras prestaba un oído cortés a la lengua locuaz de un marchante conocido suyo que, habiéndose acercado para dar rienda suelta a su debilidad por el chisme, encontró un oyente dispuesto.

Pues cuando Lanyard empezó a prestar atención al sentido de las palabras del otro, su tema era la acompañante de Lady Diantha Mainwaring.

—... La princesa Sofia Vassilyevski, ya sabe, la belleza rusa.

Lanyard alzó las cejas una fracción de pulgada, como queriendo decir que no lo sabía, pero que al mismo tiempo no se oponía a que lo iluminaran.

—¡Pero tiene que haber oído hablar de ella! Durante semanas, todo Londres ha estado hablando de sus joyas, sus escapadas y su infeliz matrimonio.

—¿Casada? —Lanyard hizo una mueca de compasión—. ¡Y tan joven! Quel dommage!

—Pero separada de su marido.

—¡Ah! —Lanyard se animó—. ¿Y quién, si se puede preguntar, es el marido?

—Pues resulta que también está aquí... allí en la primera fila... el tipo del bigote encerado y rostro de color masilla, ese que la está mirando fijamente ahora.

—¡Oh, ese animal! ¿Y qué derecho tiene a mirarla de esa forma?

El murmullo del chismoso se volvió más confidencial:

—Dicen que nunca le ha perdonado que lo abandonara... aunque el Señor sabe que tenía motivos de sobra, si es cierto la mitad de lo que cuentan. Dicen que sigue loco por ella, que no le da tregua, que la sigue a todas partes, que se pasa el tiempo rogándole que vuelva con él...

—¿Pero quién demonios es esa bestia? —interrumpió Lanyard con impaciencia—. Sabe usted, no me gusta su cara.

—El príncipe Victor —prosiguió el susurro con deleite—; hijo ilegítimo, según dicen, de un gran duque ruso y una princesa manchú... ¡mitad ruso, mitad chino, un demonio de los pies a la cabeza!

Sin mirar, Lanyard sintió que la atención del príncipe Victor se había apartado nuevamente de las mujeres, y que el hijo mestizo del supuesto gran duque era consciente de que se había convertido en objeto de comentarios.

Así que el eminente coleccionista de obras de arte decidió dar por zanjado el asunto encogiéndose de hombros con negligencia.

—¡Ah, en fin! Me atrevería a decir que no puede evitar su fea estampa. Aun así, me está arruinando la tarde. Sea un buen sujeto, hágame el favor, y échelo a la calle.

El británico rió con una risita de disculpa; como queriendo decir que esperaba que Lanyard estuviera bromeando; pero como uno nunca podía estar seguro, lo más sensato era actuar sobre seguro.

—¡De verdad, monsieur Lanyard! Me temo que uno no podría hacer tal cosa, ¡ya sabe!