Capítulo 60

Antelope Wells, en el estado de Nuevo México, era el paso menos transitado de toda la frontera entre Estados Unidos y México.

Unos ochenta kilómetros al norte se encontraba el pueblo de Hachita, también en Nuevo México: el último vestigio de civilización antes de que el país se topara con México.

Hachita quedaba a veinticuatro horas en coche desde Nekoosa.

La carretera la había llevado por cinco estados: primero Iowa y Misuri, luego en diagonal a través de Kansas.

Pasó la noche del viernes en un hotel barato de Dodge City.

Se levantó temprano el sábado; la segunda etapa del viaje la llevó por el extremo occidental de Oklahoma y la punta noroeste de Texas.

Llegó a Nuevo México y condujo durante horas sin detenerse.

El plan que Francis le había trazado no dejaba margen para paradas innecesarias, por lo que llevaba un pañal para adultos durante las largas horas al volante.

Llegó al polvoriento pueblo de Hachita a las cuatro y media de la tarde del sábado, y el momento no podía ser más oportuno.

Localizó la oficina de correos, aparcó frente al pequeño edificio y esperó.

Observó cómo salía un empleado poco antes de las cinco y se dirigía al buzón situado al final del aparcamiento.

Él abrió la caja con una llave y sacó la bandeja donde se habían acumulado los sobres del día.

Después colocó otra bandeja vacía y regresó al interior.

Ella cogió el paquete del asiento del copiloto.

El sobre color tostado la había acompañado durante todo el trayecto desde Wisconsin.

Iba dirigido a Eugenia Morgan y había llegado a Nekoosa a comienzos de la semana.

Reconoció de inmediato la letra cursiva de Francis y sintió un estremecimiento al verla.

Él había sido muy preciso al indicarle cómo debía manipularlo, y ella siguió sus instrucciones al pie de la letra.

Antes de tocar el sobre, se puso unos guantes de látex. Desenganchó el broche metálico dorado que mantenía cerrado el sobre y rasgó el adhesivo. Dentro había un único sobre blanco sin sellar. Lo tomó por una esquina con el pulgar y el índice y lo extrajo del sobre grande.

El nombre del destinatario también estaba escrito en la impecable caligrafía de Francis:

Agente especial Ethan Hall

Dentro había una carta, pero no se molestó en leerla; Francis no le había indicado que lo hiciera.

Buscó en el bolso la llave del trastero que había alquilado y la dejó caer dentro antes de cerrarlo con un paño húmedo, no con su propia saliva.

Salió del coche y entró deprisa en la oficina de correos.

Se acercó al empleado, que estaba clasificando paquetes detrás del mostrador.

—Hola —dijo.

El hombre se volvió, visiblemente sorprendido ante la mujer alta y atractiva de cabello negro y sensuales ojos castaños.

—Hola. Estamos a punto de cerrar.

—Perfecto. He llegado justo a tiempo.

Sin quitarse los guantes de látex, le mostró el sobre.

—Necesito enviar esto, pero me gustaría que saliera dentro de unos días. ¿Es posible?

El hombre ladeó la cabeza.

—Puedo programarlo para más delante. ¿Qué fecha quiere en el matasellos?

—¿El jueves? ¿Se puede?

—Sí, claro —respondió él—. No hay problema —añadió, mientras cogía el sobre.

Si reparó en los guantes de ella, no lo dio a entender. Colocó el sobre en la báscula y comprobó el franqueo.

—Tiene sellos de sobra, así que todo está en orden. ¿Algo más?

—Nada más. Muchas gracias por su ayuda.

—De nada.

Ella sonrió y ladeó ligeramente la cabeza.

—El jueves saldrá seguro, ¿verdad?

—Lo despacharé yo mismo. Está en buenas manos.

Otra sonrisa.

—Gracias —dijo antes de marcharse y volver al coche.

El paquete iniciaría su viaje hacia el norte el jueves y no llegaría a la casa de Ethan Hall hasta el fin de semana siguiente. Para entonces, ella y Francis ya habrían empezado una nueva vida juntos. Solo unos días más… y aún tanto por hacer.

Cuando el lugar quedó desierto, alargó el brazo hacia el asiento trasero y sacó un pañal limpio.

Bajó del coche, se subió la falda con rapidez, se quitó el que llevaba puesto —empapado y pesado— y lo dejó caer al suelo entre sus piernas.

Se colocó el nuevo y sintió alivio inmediato.

Dentro del coche, abrió la guantera, sacó el envase de pastillas estimulantes Adderall y tragó dos comprimidos.

No podía permitirse pasar la noche en un hotel durante el regreso a Nekoosa.

Tenía demasiado que hacer antes del lunes por la mañana.

Puso el coche en marcha y salió del aparcamiento, dejando tras de sí una estela de polvo… y el pañal húmedo sobre el suelo.