Capítulo Treinta y Cinco #3
No sabría decir por qué a Bird y a mí nos pareció tan gracioso, pues la afirmación era demasiado cercana a la verdad, pero el caso es que nos reíamos casi como locos mientras yo lo acomodaba sobre las almohadas.
—Lo sé. Soy un bruto. Ahora quédese muy quieto solo un minuto. Eso es… —Le aparté el pelo de la frente con una caricia, observándole el rostro.
Tragó saliva un par de veces con gesto contrariado, pero no vomitó. «Qué sed», se quejó al fin con voz ronca.
—Bien. Tengo algo para usted. Está bueno y fresco.
—Le di un poco del caldo de carne y también consiguió retenerlo.
Al cabo de unos cinco minutos, le di un poco de leche, lo cual también fue un éxito.
Durante las horas siguientes, alterné el caldo con la leche hasta que finalmente cayó en un sueño profundo y, al parecer, natural.
Cuando volví a tomarle el pulso, seguía siendo demasiado rápido, pero era fuerte y regular. Supe entonces que la crisis había pasado. Bird insistió en que él vigilaría el resto de la noche —aunque para entonces el cielo ya clareaba— y prometió llamarme si había algún cambio.
Dormí como un tronco y no me desperté hasta bien entrada la mañana siguiente, cuando encontré a mi paciente consciente y con los ojos despejados.
Maxwell estaba débil como un gatito, pero insistió en que no sentía ningún dolor agudo.
Me tendió la mano y, cuando la cogí, se la llevó a los labios y la besó.
—Gracias —dijo.
Se rió cuando le devolví con gravedad un «gracias a usted », pero lo decía de todo corazón.
Hasta que llegó la crisis en sí, cuando la vida de Maxwell pendía de un hilo, había logrado continuar mis investigaciones con Maundeville, dedicando una pequeña cantidad de tiempo a trabajar en su museo.
Recibía mi inyección hipodérmica diaria cuando él se ponía la suya y mantenía siempre un taxi esperándome en la puerta, sin reparar en gastos, explicándole que así podía cumplir con mis compromisos en otros lugares.
Durante la crisis, le dije a Maundeville que me era imposible reunirme con él, ya que la salud de Maxwell empeoraba a ojos vistas.
Estaba decidido a que no centrara su atención en ese asunto y, a juzgar por el extraño brillo en la mirada del profesor al oír la noticia, creo que mi decisión fue acertada.
—Qué tragedia —dijo—. «Pobre señorita Hennessey».
Tal y como esperaba, al no acudir yo a nuestras citas, Maundeville sugirió que sería conveniente para nuestro propósito que me llevara varias dosis conmigo. Así lo hice y, por lo tanto, pude reducir las dosis a la mitad para mitigar cualquier efecto adverso que estuvieran produciendo.
Aun así, el noveno día después de que la Momia cruzara mi umbral —ya superada sin peligro la crisis de Maxwell —, empecé a ser dolorosamente consciente de que no me encontraba del todo bien.
Había estado en un barrio poco recomendable del West End y, como me apetecía cambiarme de ropa antes de almorzar, me costó anudarme la bufanda.
Estuve forcejeando con ella uno o dos minutos antes de darme cuenta de mi estado.
No tardó en pasárseme y almorcé con buen apetito, pero rompí mi regla habitual de no probar el alcohol hasta la hora de la cena.
Esa tarde visité a dos o tres amigos y fui a ver a Mortimer, el toxicólogo de Gray’s Inn.
Quería ver a Maundeville, pero no estaba en casa. Le pregunté a Bates cuándo volvería, pero Bates no supo decírmelo, aunque sabía que Maundeville estaba haciendo preparativos para pasar una semana fuera de la ciudad.
—Le escribiré —dije. Y tras salir, me di la vuelta y escribí la carta allí mismo, en la biblioteca.
Estaba observando mi caligrafía, algo garabateada por el entumecimiento de la mano derecha, cuando Bates, siempre atento, subió una bandeja con té.
Pero lo rechacé, explicándole que no me encontraba del todo bien, y me fui a casa, cené temprano y me metí en la cama.
Maxwell se sentó conmigo un rato, pero él mismo seguía convaleciente y no quise que se quedara. Si hubiera podido convencerlo, le habría ordenado que volviera a sus propias habitaciones, pero sabía que estaría perdiendo el tiempo. A Bird y a Seymour, sin embargo, sí que los despaché.
A partir de las ocho permanecí quieto, escuchando, y deseando vagamente tener un historial de vida del que sentirme más orgulloso. Eran las nueve en punto. Había oído dar las campanadas a mi reloj del vestíbulo, cuando justo después de la última sonaron unos pasos rápidos.
No era Maxwell, entonces. Y, además, demasiado silenciosos para ser Bird o Seymour.
El corazón me latía con tanta fuerza que me sentí mareado —o quizá fuera el efecto del suero—, pero, en cualquier caso, me sentí incapaz de mover un músculo mientras escuchaba aquellos pasos acercarse.
Mi mirada se posó en el sarcófago y luego volvió a la puerta.
Los pasos se detuvieron.
No pasó nada.
Esperé, sintiéndome extraña y alarmantemente débil, con la mirada clavada en la superficie lisa e inocente de la puerta.
Lentamente, casi con cautela, el pomo giró.