Capítulo Treinta y Tres #3

Pero confieso que era algo más que el deseo de llevar ante la justicia a mi antiguo amigo. Su recordatorio involuntario de la diferencia de edad entre Maxwell y yo —una de las muchas diferencias entre nosotros— había encendido una cierta temeridad en mi corazón.

—¡Hecho! —dije—. ¡Póngame una inyección ahora!

Durante unos segundos, Maundeville se quedó inmóvil. No sé si lo había cogido por sorpresa o si él también estaba deliberando sobre sus acciones. Al cabo de un momento, se levantó.

—Mi dosificación es de treinta mínimas —dijo—. Para empezar, y para protegernos de cualquier idiosincrasia personal, le administraré quince mínimas y la aumentaré gradualmente.

No dije nada más. Me remangué la manga del antebrazo izquierdo y observé cómo sacaba quince mínimas del frasquito con tapón de cristal y procedía a inyectármelas bajo la piel.

Confieso que —después de haber sido tan idiota— habría preferido marcharme de inmediato, pero Maundeville insistió en la necesidad de permanecer sentado y quieto durante al menos diez minutos.

Esperé dócilmente, tratando de pensar si —suponiendo que no muriera al instante— le confesaría a Maxwell lo que había hecho.

No sabía si era porque la tormenta de verano cargaba de electricidad el aire caliente o por la inyección.

Podría haber sido incluso pura imaginación.

Pero me pareció sentir un hormigueo y un cosquilleo por todo el cuerpo, y todos mis sentidos se agudizaron.

Incluso percibí el crujido del periódico de Maundeville’s sobre la mesa cuando pasó por su lado.

El sonido recorrió mis nervios como un latigazo, y así se lo dije.

—¡Ah, sí! —dijo, sentándose de nuevo y acercándose el periódico—. Eso me recuerda algo. Servirá para evitar que su mente magnifique los síntomas mientras está quieto. Cuando ha llegado, estaba leyendo el informe del asesinato de Darnley. Lo ha seguido en la prensa, supongo.

—Sí.

—Al hombre le fallaron los nervios. Tomó tantas precauciones después del hecho que levantó sospechas. Un poco más de paciencia de antemano y un poco más de agallas después, y creo que se habría librado.

Se me erizó el vello de la nuca. No dije nada. Se detuvo y escuchó el lejano estruendo de un trueno.

—¡Por fin llega la lluvia! —dijo—. Ahora podremos respirar mejor. Me gustan las buenas tormentas, ¿y a usted? Abramos la ventana.

Abrió los postigos, luego las ventanas y apagó todas las luces menos una.

—Volviendo por un momento a la desafortunada muerte del pobre Perceval —dijo—, a veces temo que nos equivocáramos de pista. ¿Recuerda una pequeña pelea que tuve una vez con un lascar?

—Sí —respondí. El corazón me latía con tanta fuerza que sentí que me asfixiaba. Me pregunté si, después de todo, había cometido un error fatal.

—Me volví a topar con el tipo. Parecía pensar que, como lo había dejado sin trabajo por un tiempo, tenía derecho a reclamarme algo. —Su labio se curvó con desdén al recordarlo.

—No podía exigírselo por la fuerza —sugerí.

—¡Oh, no! Pero odio las molestias, y a veces eso me hace hacer cosas que parecen de buen corazón.

Averigüé que sabía cocinar un poco y servir a la mesa, y le conseguí un trabajo temporal en the Banyan.

Nos sirvió a Perceval y a mí esa noche, y ahora me pregunto si no sabrá él más sobre aquella velada que nosotros.

Fui un idiota de buen corazón al suponer que un malayo olvida jamás.

—¿Dónde cree usted que está el malayo ahora? —le pregunté.

—Se habrá embarcado para otro viaje, supongo —dijo Maundeville con indiferencia—. Samuels lo despidió. Debemos hacer lo que podamos para volver a encontrarlo, pero me he acordado de él mientras leía el periódico.

—¿Por qué?

—Oh, dicen que «los asesinatos siempre salen a la luz».

Es una de tantas falacias que dan un poco de tranquilidad a la burguesía y que quizá, a veces, asustan a un criminal neurótico y hacen que se delate.

La policía sabe que no es así, pero, por supuesto, no lo dice.

Aparte de los muchos asesinatos conocidos sin resolver, debe de haber muchos que ni siquiera han sido reconocidos como tales.

—¿Y cree que este malayo…?

—Difícilmente podremos probarlo sin echarle el guante, y eso no será fácil. No creo que vuelva jamás.

—¿No lo cree?

—No —dijo con confianza—. Si lo hiciera, no se delataría. Recuerde mis palabras, no creo que volvamos a verlo. ¡Ahí está la tormenta por fin!

Y así fue. Estalló a una milla o dos de distancia y avanzó sobre el West End, con la lluvia cayendo como en los trópicos, los relámpagos deslumbrándonos donde estábamos sentados y los truenos haciéndonos temblar en las sillas.

Cuando se acercaba, Maundeville se levantó y se quedó junto a la ventana, observándola con enorme deleite, hasta que la tormenta se alejó con un murmullo hacia el este.

—Habrá causado daños en algún sitio, cabría pensar —dijo vagamente, todavía mirando por la ventana mientras yo me levantaba para irme.

—Sí —dije—. Imagino que sí.

Me fui, y cuando por fin llegué a la calle mojada y reluciente, con el pavimento cálido y humeante y el aire trémulo, solo entonces sentí que podía respirar hondo.