Capítulo Treinta y uno #3
No sabía si era verdad, solo que debía serlo porque él lo deseaba y yo le daría cualquier cosa que estuviera en mi mano.
Le dije contra el pelo: «¿Ha estado bien? ¿No le he hecho daño?».
Soltó una risita ahogada. «Ha sido maravilloso. Me siento bien por primera vez en semanas».
Todo lo que él hacía me producía placer, y me hizo feliz poder devolverle aunque solo fuera un poco de lo mismo. Parecía genuinamente relajado y satisfecho mientras yacíamos juntos y, al cabo de un rato, se durmió profunda pero naturalmente.
Poder arrebatarle el dolor y darle paz, aunque solo fuera por un rato… esa era la mayor de las satisfacciones.
Hacia las cinco me levanté con cuidado, dejando a Maxwell todavía dormido, y preparé té. Pero, por una vez, el té y el tabaco no consiguieron apaciguarme. Alternaba entre maldecir mi estupidez pasada y alegrarme de que se me hubieran abierto los ojos, aunque no por mérito propio.
Cuando dieron las seis, como ni Bird ni el malayo habían regresado, estaba demasiado impaciente para quedarme quieto por más tiempo.
No pude evitar recordar la afición de Bird por una buena charla y, no menos, por una copa.
Era concebible que se hubiera desviado para ambas cosas, ya fuera solo o incluso con el lascar.
Podrían haber ocurrido otras cosas más graves.
Eché un vistazo a Maxwell, que seguía durmiendo plácidamente. Aquella dulce evasión era demasiado excepcional como para interrumpirla, así que cerré el piso con llave y salí en busca de Bird.
Descubrí que había sido injusto con él. Lo encontré en un banco bajo un árbol, justo a la salida de los jardines de la plaza y a unas ochenta yardas de la puerta de Maundeville’s. Fumaba plácidamente, sin quitarle ojo a la puerta.
Bird nunca parece estar del todo despierto, pero yo sabía de sobra que nadie entraría o saldría sin captar su atención de inmediato. Cuando me vio, se levantó y me saludó.
Me senté, tras cerciorarme de que las ventanas de la casa de Maundeville’s no daban al banco.
—Me preguntaba qué demonios había sido de usted, Bird. Si mereciera la pena preocuparse por usted, me habría preocupado.
—Sabía que lo haría, señor —admitió Bird—. Pero las órdenes de usted eran esperar al malayo.
—¿No me dirá que sigue ahí dentro?
—Le digo que no ha salido —declaró Bird—. Y este era mi último pellizco de tabaco. Así que me alegro de que haya venido. No estaba seguro de si lo haría.
—Supongo que se habrá quedado dormido —dije.
—Sabía que diría eso, señor —comentó Bird, con calma filosófica.
—¿Ha entrado o salido alguien más? —pregunté.
—Ni un alma. La casa ha estado tan silenciosa como una tumba. —Bird procedió a vaciar las cenizas de su pipa—. ¿Nos vamos? Recordará que cena en casa, y ya es hora de que me ocupe de las cosas.
¡Por el amor de Dios, no! ¿Qué importaba la cena?
Creo que dije algo en ese sentido, y Bird gruñó y guardó su pipa vacía mientras yo intentaba pensar.
—No deberíamos dejar al capitán solo mucho tiempo —señaló, cuando mis cavilaciones no dieron un resultado inmediato.
¿Qué se suponía que debía hacer? No podía entrar y preguntar por el lascar. Ni siquiera podía entrar y merodear con la esperanza de encontrármelo allí. No quería que él supiera que yo visitaba la casa y conocía a Maundeville. No quería que Maundeville me viera encontrarme con él.
—No, no deberíamos. Pero esto es muy importante, Bird —dije al fin—. Debería habérselo dicho desde el principio.
—Una lástima que no lo hiciera, señor —dijo Bird—. Aun así, más vale tarde que nunca. Y tampoco habría hecho que el malayo saliera antes —añadió, supongo, a modo de consuelo.
—Quizá haya una salida trasera —dije.
—Puede ser —concedió Bird, y luego sugirió que, si yo vigilaba la parte delantera con su verja del semisótano, él daría la vuelta y reconocería la parte de atrás.
Se marchó y yo me fumé la pipa, con pensamientos incongruentes sobre Maxwell y la casa que estaba mirando, y la molestia de no saber cuándo iba a cenar. Mezclada con todo ello, estaba la sensación de un acecho difícil, y la de descubrir que mis opciones de cazar un ciervo pendían de un hilo.
Pasó un buen rato antes de que Bird regresara desde la dirección opuesta a la que había tomado. Se sentó con otro de sus gruñidos característicos.
—Hay una puerta que da al jardín en la parte de atrás —dijo, y esperó mientras yo aliviaba la tensión con algunos comentarios rencorosos. Luego añadió que nadie había salido por allí.
—¿Cómo lo sabe?
Bird insinuó que en su rama del servicio los hombres aprendían a usar los ojos. Luego, ante mi exasperación, se dignó a entrar en detalles.
—Hay telarañas en la puerta. Montones —dijo.
Añadió que un fuerte chaparrón, al que no había prestado atención mientras yacía con Maxwell, había caído mientras él y el malayo viajaban juntos.
Había aplacado el denso polvo del pequeño callejón que había en la parte trasera de la casa y no había ni una sola marca de pisada cerca de esa puerta.
—¿Está seguro de qué puerta es? —le pregunté.
—Está numerada, señor —fue su respuesta, y eso lo zanjó. Me quedé sentado, mirando la casa con una sensación de presagio que no armonizaba en absoluto con una apacible tarde de verano.
Le pregunté: —¿Tiene algún amigo que pueda vigilar este lugar y no decir nada?
Bird lo consideró y luego sugirió a Seymour.
—¿Puede confiar en que no hablará?
Bird deliberó de nuevo y luego explicó que Seymour había roto con la dama con la que salía y que, por lo tanto, era de fiar.
—Búsquelo —dije—. Pero primero vaya a ver al capitán Maxwell.
Asegúrese de que está bien y de que tiene algo que pueda comer, si es capaz.
Luego, vayan a cenar, tanto usted como Seymour, y reúnanse conmigo aquí.
Puede que tengan trabajo para toda la noche.
La puerta del jardín tendrá que apañárselas sola hasta que vengan.
Solo después de que Bird se marchara, recordé que había dejado a Maxwell durmiendo en mi cama. La comprensión de mi error me dejó con la sensación de que el suelo se abría a mis pies. Casi corrí tras Bird. Pero reconocí que ya era demasiado tarde.
Lo que tuviera que pasar, pasaría.
Tuve que esperar más de una hora de ansioso fumar e inútil vigilancia antes de que Bird regresara, trayendo consigo a Seymour.
Debía de tener un aspecto bastante afectado, porque me aseguró de inmediato que había dejado a Maxwell perfectamente cómodo y leyendo su «libro de infieles». Maxwell le había indicado a Bird que me dijera que todo estaba bien y que no me preocupara por él.
Lo que interpreté como que Maxwell se había despertado sano y salvo antes del regreso de Bird.
Me recompuse bruscamente y les dije que necesitaba su ayuda para un asunto de suma gravedad: que tenían que vigilar la casa, por delante y por detrás, hasta la mañana, y no decir ni una palabra al respecto, salvo entre ellos. Debían venir a informarme, directamente desde allí, a las ocho en punto.
Me marché y cené en mi club, y sobre las once de la noche fui a ver cómo estaban. Seymour, en la parte delantera, informó que Maundeville había salido solo en su coche. Bird, en la parte trasera, no había visto nada.
Regresé a casa y pasé la noche con Maxwell. Nos abrazamos en silencio durante las largas horas, besándonos suavemente e intercambiando algún que otro pensamiento somnoliento.
En un momento dado, dijo: —¿Sabía que los antiguos egipcios creían que las relaciones sexuales formarían parte de la vida después de la muerte?
—¿De verdad?
Asintió.
—Algo que esperar incluso en la muerte.
Se rio.
Dormí incluso menos que él. No porque no estuviera cansado, sino porque odiaba perder ni un solo momento de nuestro tiempo juntos.
A las ocho de la mañana siguiente, Bird y Seymour aparecieron juntos. No se había vuelto a ver al lascar. Seymour informó que Maundeville había regresado en su coche sobre la una y media de la madrugada. Ese fue todo su informe.
Bird me preparó el desayuno y luego se fue a su hamaca a echar una siesta.
Para mí, ese día resultó ser ajetreado. Vi llegar la Vida y la vi marcharse. Mientras un mortal no bienvenido entraba en este mundo, con probabilidades de ser infeliz y enfermizo de la cuna a la tumba, otro salía; y este era un hombre más joven que yo y mucho más útil.
Además, a petición de Maxwell, había reducido su dosificación en otro grano y, para la hora de la cena, se encontraba de nuevo en una situación desesperada.
Hice lo mejor que pude por él, pero no fue suficiente.
Se me partía el alma al verlo retorcerse en aquella cama, con lágrimas en los ojos, pidiéndome que lo dejara solo un rato.
Estaba sombrío esa noche; y no me animaba en absoluto pensar en la tarea ineludible que me había impuesto.
Debido a la promesa original que había hecho, y porque temía que mis otras inclinaciones fueran demasiado evidentes, no podía acudir a la policía como lo hace cualquier ciudadano de bien cuando ve un crimen sin control.
Quizás sea el riesgo de practicar la medicina y acostumbrarse al poder sobre la vida y la muerte lo que me dejó dispuesto a tomarme la justicia por mi mano. Pero lo que contemplaba también me asustaba. Después de todo, el riesgo no era solo mío. Estaba Maxwell e incluso, hasta cierto punto, Bird.
Un pensamiento me consolaba. Mientras no tuviera la carta de la Gran Sacerdotisa, creía que todos podríamos dormir tranquilos. Pero una vez que tuviéramos a la Momia como inquilina, los problemas podrían llegar en cualquier momento, de noche o de día.
Por lo tanto, parecía aconsejable controlar tanto como fuera posible cuándo debían comenzar esos problemas.