Capítulo Cuatro #2
Pero no dije nada. Junto con mi escepticismo, se había despertado mi curiosidad, y decidí averiguar qué estaba ocurriendo exactamente.
Por consiguiente, devolví la inclinación de cabeza de Thorne y, tras unas pocas palabras más, subimos las escaleras.
Al avanzar por uno de los gélidos pasillos superiores, que olía ligeramente a alcanfor y cera de abeja, encontramos a Mott, el corpulento mayordomo, que evidentemente montaba guardia ante la puerta de un dormitorio.
Sobre una cómoda de estilo chinesco había un candelabro, y sus velas parpadeaban con la corriente de aire.
Esto hacía que la enorme sombra del mayordomo sufriera extrañas transformaciones; y, de hecho, creo que su gordo cuerpo todavía se estremecía de dolor, aunque no emitió ningún sonido, ni siquiera cuando Thorne lo saludó con unas palabras amables.
Mott se cuadró al pasar a su lado y se quedó donde estaba, sin hacer ademán de entrar en la habitación con nosotros.
Thorne me contó que el hombre había servido en la Guardia, le había salvado la vida al señor D’Aurelle en la guerra de Egipto y había sido el primer profesor de boxeo y esgrima del hijo.
Puede que me contara otras cosas, pero para entonces mi atención estaba puesta en Hugh D’Aurelle.
Más tarde supe que, en vida, el chico había sido sorprendentemente apuesto, la flor y nata de la hombría inglesa. Su retrato lo había pintado nada menos que William Powell Frith. Pero lo que yo vi —lo que no pude evitar ver— fue a un hombre que había muerto presa de un terror agónico.
El rostro bien afeitado de D’Aurelle era una máscara mortuoria de dientes apretados y ojos desorbitados; algo que no resultaba inesperado, dado el dolor y el miedo que podría haber experimentado en sus últimos momentos.
Lo que no era esperado y no era natural era la postura del cuerpo, congelado como estaba por el rigor mortis.
Parecía como si lo hubieran fulminado en el preciso instante en que se arrastraba para huir…
¿De qué?
Los musculosos brazos del chico estaban extendidos, con las manos abiertas como garras. Tenía las piernas encogidas, con las rodillas flexionadas.
Lo que lo empeoraba todo —aunque no estoy seguro de que hubiera forma de mejorarlo— era que, a pesar de estar fijado en esa postura tan extraña e indigna, lo habían tumbado de espaldas en la cama y le habían echado las sábanas por encima.
Parecía una pieza de estatuaria a punto de ser desvelada y, si las circunstancias no fueran tan tristes, podrían haber resultado macabramente cómicas.
Abrí la boca, pero me quedé sin palabras. Miré fijamente a mi colega. Thorne me devolvió la mirada, inexpresivo.
—Yo también me he quedado de piedra —dijo—. No obstante, no encuentro ningún indicio de que la muerte del muchacho no se deba a un fallo cardíaco.
—La rigidez parece inusualmente pronunciada, dada la supuesta hora de la muerte.
—Examínelo usted mismo.
Y eso fue exactamente lo que hice.
Examiné el cuerpo detenidamente antes de volver al pasillo para hacerle a Mott unas cuantas preguntas.
Repitió la historia de Thorne de que había encontrado al joven D’Aurelle en la sala de esgrima la tarde anterior.
—¿Muerto o moribundo? —pregunté.
Al gigante se le llenaron los ojos de lágrimas. —Muerto. Muerto y frío como una piedra.
De una manera indefinible, me recordó a Bird, y le dije, con más amabilidad que antes: —De acuerdo. El muchacho ya estaba muerto. No había nada más que pudieras hacer. ¿Estaba cerrada con llave la puerta de la sala de esgrima?
—No, señor. No estaba cerrada.
—¿Puedes describir lo que viste al entrar en la sala?
—El joven señorito estaba en el suelo. Me pareció que había intentado llegar a la puerta. Tenía el brazo extendido así. —Mott estiró el brazo, con los dedos curvados como si sintiera un dolor desesperado.
—¿Le dijiste al doctor que el chico fue allí para desentumecerse con las mazas indias?
—Era su costumbre, señor.
—¿Estaban las mazas junto al cuerpo?
—No. Estaban de vuelta en la estantería. Solo estaba este trocito de papel. —Me ofreció un retal rígido y pardo—. Pensé que podría ser una nota, pero no hay nada escrito.
Lo cogí con curiosidad, alisando las arrugas. ¿Era pergamino? No. No era papel de ningún tipo. Era una especie de tela. Muselina o lino, quizás. Tenía un tacto polvoriento. No, era más áspero que el polvo. ¿Arena? ¿Sal? Lo olfateé con cautela.
Alcanfor y un olor muy leve a… ¿Qué era eso? ¿Carbonato de sosa?
Natrón.
Extraño.
Aún examinando el jirón de tela, pregunté: —¿Y qué hay de esos amigos de Hugh?
—¿Qué pasa con ellos, señor?
—¿Estás seguro de que no había nadie con él cuando se sintió indispuesto?
—Estaba solo, pobrecillo. Los otros jóvenes caballeros fueron al pueblo a almorzar.
—¿Y dónde están ahora?
—Ya han regresado a Londres, señor.
Me guardé en el bolsillo el retal de muselina e hice algunas preguntas más de carácter general, pero no había ni rastro de disimulo en Mott. Parecía muy afectado y sinceramente disgustado.
Igual que Thorne, con quien también charlé un poco más. El doctor estaba ansioso por facilitar toda la información posible, pues reconoció que deseaba evitar una autopsia en ausencia de los padres, si se podía hacer honestamente.
No me alegraba la situación, pero no parecía haber una razón justa para dudar de la decisión de Thorne sobre la causa de la muerte.
Era más que probable que el chico hubiera sobrecargado su ya maltrecho corazón y que el ataque final se hubiera producido inmediatamente después de terminar su ejercicio. No había habido tiempo de pedir ayuda.
Finalmente, accedí a firmar un certificado conjunto, en el que se indicaba como causa de la muerte un fallo cardíaco debido a un sobreesfuerzo.
Serían entre las cinco y las seis, un tiempo desapacible y bastante deprimente, como siempre le parece a uno que ha estado despierto toda la noche.
Me habían preparado un dormitorio, y estoy seguro de que los sirvientes, del tipo antiguo, me habrían ofrecido toda clase de atenciones.
Pero era consciente de que mi presencia debía de ser una carga para la afligida casa.
Además, le había cogido una aversión irracional al lugar.
También rechacé la insistente oferta de Thorne de una cama en su casa, y le pregunté a Mott, el mayordomo, en privado, si creía que podría arreglar con el chófer que me llevara de vuelta a la ciudad de inmediato.
Aquello acabó en que me sirvieran un desayuno bastante decente mientras se hacían diversos preparativos, pues Mott pareció animarse visiblemente ante mi sugerencia.
De hecho, hasta que él mismo me condujo al coche, me sentí bastante perplejo por su prisa en agilizar las cosas.
Mientras bajaba los escalones desde la gran puerta del vestíbulo hasta el camino de entrada, bajo la cenicienta luz de la mañana, hablé con él, consciente en todo momento de que, como yo, parecía sentir una vaga incertidumbre sobre la causa de la muerte del muchacho.
No lo expresó abiertamente. De hecho, sabía que si le presionaba, no lo reconocería.
Quizás solo se sentía especialmente responsable porque su señor y su señora estaban fuera.
La escalinata era alta, con una cierta reminiscencia de aquellas primeras pirámides, y al bajarla, miré el techo del coche.
Mi maletín estaba allí, y también un objeto largo y de forma siniestra, parcialmente envuelto en mantas. El pie del cajón sobresalía varios centímetros por debajo de las envolturas, y pude ver que estaba pintado con un diseño extraño en oro y azul.
—¿Qué demonios es eso? —exigí saber.
Mott también bajó la vista y empezó a balbucear, pero entonces el guardia que llevaba dentro pareció imponerse al mayordomo.
—Fue una orden que recibí de él —dijo—. La maldita cosa tenía que ir a la ciudad esta mañana de todos modos.
Dos veces esta semana me dijo: «Recuerde, Mott, que podría olvidarlo o estar fuera, the Thing tiene que volver el veinticinco».
—Mott suspiró profundamente—. Bueno, pues se irá, y soy yo quien se alegra de quitárselo de encima.
Aunque si quiere mi opinión, yo digo que es demasiado tarde.
—¿Qué es? —pregunté, aunque en realidad ya lo sabía.
—Una maldita Momia —dijo Mott.