Capítulo Tres
UNA LLAMADA NOCTURNA
D urante los quince días que siguieron a la investigación judicial, mi vida en mi piso encima de la tienda de ultramarinos fue tan monótona como de costumbre.
En esas dos semanas no había vuelto a ver a los otros testigos, Maxwell y Perceval; pero tuve noticias de ellos a través de mi paciente Seymour, el criado del difunto, que regresó a mi consulta quejándose de insomnio y palpitaciones.
Como todavía no había encontrado otro empleo, Seymour seguía durmiendo en the Albany, vigilando las pertenencias de su difunto amo.
O, para ser más precisos y usar la expresión antigua, pasaba allí las noches, pues dormía poco.
Se quejaba de ruidos misteriosos —susurros y crujidos—, aunque estaba solo en el apartamento.
Cuando conseguía dormir, solía soñar, según me contó, que le obligaban a entrar en el dormitorio de su amo, sabiendo la espantosa visión que encontraría en el suelo.
Le receté un tratamiento quizá poco ortodoxo —baños calientes de pies y té de valeriana y menta— y le hablé de los amigos de su amo.
Maxwell, como había descubierto en el Army List, había estado en la caballería y poseía la D.S.O.
Seymour me dijo que era un «oficial de talento» y un «gran viajero», pero que había sufrido una tragedia en su juventud.
Supuse que aquella tragedia era algo más que la grave herida que le había obligado a retirarse del servicio, aunque Seymour no quiso —o quizá no pudo— entrar en detalles.
En cuanto a Perceval… Seymour pareció bastante escandalizado de que yo no conociera —ni me importara— el impresionante linaje de Charles Perceval.
—Primo, señor, del conde de Moy y Merricourt, y su heredero. Un caballero, señor, con mucho más de lo que aparenta. Un caballero muy engañoso, si se me permite decirlo.
—No puedes decirlo —repliqué—. A menos que puedas respaldar semejante afirmación.
La boca fina de Seymour se frunció con remilgo. —Demasiado dinero, eso es todo. No es bueno que un jovenzuelo tenga recursos ilimitados y ninguna guía.
—¿En qué crees que le falta guía a Perceval?
Su mirada acuosa esquivó la mía. —Por supuesto, solo me baso en las palabras de mi difunto y querido amo.
Desde luego. Por lo que pude deducir, Scrymgeour era otro joven con demasiado dinero y poca orientación. Aun así, no puedo negar que, siendo curioso por naturaleza y amante de los rompecabezas, deseaba saber más tanto de Maxwell como de Perceval.
El asunto de the Albany había despertado mi interés, y me decepcionó un poco que acabase de forma tan prosaica.
Pero había acabado. O eso creía yo.
Estaba hablando con Seymour y Bird una noche cuando sonó el timbre, y Bird se levantó a abrir.
—El portador espera respuesta, señor —dijo, y se cuadró, mientras yo leía la sucinta nota que me entregó.
Había un escudo de armas en el papel grueso, un águila explayada con el lema Ad Solem , y una dirección: «Dene Court, Sussex, S.O.».
Se ruega encarecidamente al doctor Armiston que se reúna esta noche con el doctor Thorne para una consulta en Dene Court. El coche le esperará y estará a su disposición para regresar por la mañana .
No sabía nada de Dene Court, ni de quién vivía allí; desde luego, no era ningún paciente mío.
Tampoco estaba acostumbrado a tales avisos.
Sin embargo, le dije a Bird que me preparase una muda en una maleta y, a los pocos minutos, bajé a la calle, donde un brougham eléctrico de color verde botella aguardaba con un chófer de librea gris.
—Supongo que estaré de vuelta mañana antes del almuerzo —dije. Eran entonces las once y media pasadas. —Buenas noches a los dos.
Cuando el coche arrancó, saludé con la cabeza a Seymour, que estaba de pie en el bordillo.
Pudo ser la luz eléctrica, pero su rostro tenía un aspecto absolutamente espantoso.