CAPÍTULO DOCE
LIVIA
—L a luz es origen, ley y recompensa —Elyra esperaba en el centro del círculo de enseñanza.
Donde la madera de raíz del suelo se curvaba en una cuenca natural, moldeada por siglos, por manos invisibles que habían doblado y alisado la madera.
Sobre ella flotaban finos hilos de brillo.
Se movían en un ritmico ascenso y descenso, como la respiración.
Dentro. Fuera. Dentro. Fuera. Una pulsación que recordaba a un latido, a una vida atrapada en un ciclo interminable.
¿Cuánto tiempo llevan respirando así? ¿Cuánto tiempo llevan moviéndose en este ritmo? ¿Será ese también mi destino?
Su piel rompía la luz en miles de pequeñas chispas.
Cada movimiento creaba nuevos reflejos, nuevos patrones que bailaban sobre sus brazos y desaparecían de nuevo.
Sin embargo, sus ojos permanecían fríos como piedra pulida.
Duros e impenetrables. No me veía a mí. Solo veía lo que se suponía que debía ser.
En círculo a su alrededor estaban estudiantes y guardianes del templo en filas perfectas. Sus manos descansaban a los lados, sus bocas cerradas. Sin movimiento. Sin susurros. Solo ese antinatural silencio que lo ahogaba todo.
Cuando entré en el círculo, la madera vibraba bajo mis plantas.
Con un sonido como piedra mojada que se seca lentamente.
Un zumbido profundo que se extendía por mis pies, que trepaba por mis piernas hasta que se instalaba en mis huesos.
Ellos también lo sentían. Lo vi en la forma en que enderezaban sus hombros.
Desde mi llegada, había estado viviendo en el ala este de la Arboleda.
Allí, donde la luz se convertía en piedra y el aire en paredes.
Los elfos llamaban a este lugar el patio salvaje.
Una colección de salas que no estaban construidas sino que habían crecido.
Raíces surgían del suelo. Se entrelazaban formando arcos, surcadas por vetas de cristal brillante.
La luz fluía a través de ellas, pulsando en un ritmo que no podía controlar.
Un edificio vivo. Un lugar que respiraba.
Mi cámara estaba cerca de las terrazas superiores. Era sencilla. Pero de una pureza casi sobrecogedora. Sin puertas. Sin sombras. Solo un velo de luz que se cerraba cuando quería estar sola. Y se levantaba en cuanto alguien se acercaba. Sin privacidad. Sin secretos.
La cama estaba formada por madera viva. Vibraba bajo mi tacto, suavemente, como si respondiera a mi latido, como si quisiera calmarme. No me era extraño tener poca privacidad. Tampoco la había tenido realmente con mis cuatro hermanos. Pero esto era diferente.
En casa, compartía el espacio con humanos. Aquí lo comparto con luz y con seres que me veían como una especie de santuario.
Al principio, intenté oscurecer la habitación. Colgar un trozo de tela sobre la abertura, como sabía de casa. Pero la luz no podía ser excluida. Se deslizaba a través de cada fibra, me alcanzaba, se filtraba bajo la tela hasta que me rendí. Como si quisiera verme. Como si quisiera conocerme.
Desde entonces, dormía bajo su mirada. Era simplemente un mundo diferente. Y realmente no sabía si podría acostumbrarme. Aunque en realidad me era extraño, me parecía un poco familiar. Y calmante. Quizá me acostumbraría. Quizá se volvería normal.
La voz de Elyra llenaba la sala sin esfuerzo. Cada palabra llegaba lejos, resonaba en los arcos, se posaba en las paredes.
—No es una herramienta. Es lo que es —Guió sus yemas de los dedos a través de uno de los hilos flotantes. Brilló al contacto, como si llevara su esencia dentro, como si hubiera puesto algo de sí misma en él—. El mundo perdura porque la luz elige quedarse.
Elige. Como si tuviera voluntad. Como si estuviera viva.
Mantuve mi mirada en las manos de Elyra. Observé cómo se movían, fluidas y precisas. Los hilos de luz desprendían un olor a metal frío y algo dulce, que recordaba a resina.
—¿Y si algún día elige de manera diferente? —pregunté. En voz baja. Objetiva. Pero vi algunos cuerpos en el círculo tensarse—. Quizá no para irse, sino para crecer en otro lugar. Como esta vez.
Esa era yo. Yo era la prueba de que había elegido diferente.
Un movimiento apenas perceptible recorrió las filas. Una novicia carraspeó. Apresuradamente. Avergonzada. Bajó la cabeza, como si hubiera hecho algo prohibido.
La sonrisa de Elyra estaba perfectamente formada. Demasiado perfecta. No había verdadera alegría en ella. Solo una máscara practicada.
—Siempre elige. Quien afirme lo contrario no conoce su naturaleza.
Su naturaleza. Como si fuera inalterable. Como si estuviera tallada en piedra.
—Quizá no conoce vuestra naturaleza —respondí. Levanté la mano. La dejé caer de nuevo. Un gesto que enfatizaba mis palabras, les daba peso—. En mi casa, la gente se arrodilla ante piedras y las llama dios. Aquí os arrodilláis ante la luz. Arrodillarse sigue siendo arrodillarse.
Sumisión sigue siendo sumisión. No importa ante quién.
Un guardián del templo cambió su peso de pie. El roce de su túnica fue seco en el silencio, demasiado alto, demasiado claro. Vi su mano cerrarse en un puño, sus músculos de la mandíbula tensarse. Estaba enfadado. Bien.
Elyra se acercó un paso. De cerca, su belleza no era perfecta. Sino severa. Líneas duras alrededor de su boca. Finas arrugas alrededor de sus ojos que hablaban de siglos.
—El respeto no es un gesto, sino una actitud. Cuando hables, Livia, habla correctamente.
¿Correctamente? ¿Qué se suponía que significaba eso? Yo estaba nombrando hechos. ¿Qué podía ser más correcto que la verdad?
Solo quiere que calle. Que asienta y obedezca.
La lección comenzó con movimientos. Elyra daba señales.
Sus manos formaban símbolos en el aire, patrones complejos que no entendía.
Y los estudiantes respondían. Perfectamente sincronizados.
Un círculo se abría y cerraba, como si una mano invisible tirara de una cuerda. Eran como marionetas. Títeres de hilos.
La luz descendía en los cuerpos. Se deslizaba sobre ellos sin quemar.
Se filtraba a través de su piel, fluía en sus venas, los llenaba desde dentro.
Imité lo que se me mostraba. Intenté copiar los movimientos, formar los gestos.
El aire se sentía fresco en mis palmas. Sin embargo, bajo mi piel se acumulaba un calor que crecía con cada respiración.
La luz. Viene hacia mí. Quiere venir hacia mí.
Elyra me corrigió con una ligera presión en mis tobillos. Sus dedos eran fríos, precisos.
—Lo quieres demasiado. Suelta. La luz viene a quienes no tiran —dijo.
—No tiro —contradije. Ralenticé mi movimiento. Respiré más hondo. La luz no reaccionó más rápido. Pero permaneció cerca de mí, como si eso fuera suficiente. Como si mi mera presencia fuera suficiente—. Le pregunto y planteo preguntas.
—Las preguntas son como cuchillos cuando se dirigen mal —respondió Elyra y soltó su contacto. Dio un paso atrás. Una distancia clara entre nosotras, un límite invisible—. Toda portadora aprende tres cosas. Reconocer. Retener. Soltar. Quien falla en la tercera, toma más de lo que le corresponde.
Más de lo que me corresponde. Como si tuviera un límite. Como si fuera solo un recipiente con capacidad limitada.
La fila detrás de mí murmuró un metro. Eso sonaba como una oración.
Bendición diaria. Las palabras eran antiguas, rítmicas, en un idioma que solo entendía a medias.
Pero aprendía un poco más cada día. Un guardián recorría la fila.
Tocaba cada frente con la punta de un dedo.
Dejaba un tenue resplandor que se desvanecía rápidamente.
Un rastro de aceite y hierbas lo seguía, dulce y amargo a la vez.
Un ritual. Siempre los mismos movimientos. Siempre las mismas palabras.
Cerré los ojos. Y vi mi pueblo ante mí. Construido sobre una colina que olía a arcilla y caballos. A vida. A hogar.
—Los sacerdotes de Fiora besan piedras —dije y abrí los ojos. Miré directamente a Elyra—. Y luego van a casa y golpean a sus hijos —Esa era la verdad. Eso era lo que había visto u oído—. Y vosotros rezáis a la luz pero ya no sabéis lo que es el calor.
Estaba de algún modo decepcionada. Había pensado que los elfos serían diferentes.
Mucho más avanzados que los humanos. No tan parecidos a ellos.
Pero lo son. Son igual de obstinados. Esta creencia era igual de obstinada y arraigada.
Sin cuestionarla nunca. Como la de los humanos.
Tampoco yo había tenido mucho uso de esa.
Pero aparentemente había sobreestimado a los elfos. Eran igual de impermeables que las enseñanzas de los humanos. Quizá incluso más, porque tenían siglos para endurecerse en sus convicciones. Siglos de repetición. Siglos de obediencia ciega.
Elyra se quedó helada. Todo su cuerpo se puso rígido, sus hombros se elevaron mínimamente.
Algunos estudiantes miraron a Aramis, que estaba al borde.
No formaba parte de la lección. Sin embargo, era su centro.
Su capa era sencilla. Su postura no lo era.
Estaba erguido, manos cruzadas a la espalda, su rostro inexpresivo.
Negó con la cabeza casi imperceptiblemente.
Una advertencia. ¿Para Elyra o para mí?
La sala pareció contener la respiración. El aire se volvió más espeso, más pesado, como si se condensara.
—La fe no es un adorno —dijo Elyra finalmente. Su voz se había vuelto más calmada, más controlada—. La fe es trabajo. Sostiene lo que quiere desmoronarse. Ordena lo que cae en desorden hasta que es lo bastante fuerte para sostenerse por sí mismo. Como la luz auroral.
—O sostiene lo que quiere irse. Sostiene rígido lo que quiere cambiar. Aprieta lo que quiere ser libre —contraataqué. Me aparté un mechón de cabello de la cara. Mis dedos se sentían secos, como si la luz hubiera absorbido toda la humedad, como si me hubiera secado desde dentro.