CAPÍTULO NUEVE #2

—Convertirse en uno con un lugar —dije, pasando mi dedo sobre la fina línea de metal de una mano en el relieve. Los dedos eran largos y estrechos, elegantemente formados—. Eso no suena algo deseable.

Sonaba como una tumba. Como un final. Pero no quería decirlo. Podría haber sonado demasiado irrespetuoso para sus creencias.

—Ya lo respiras —dijo Aramis. Su voz se volvió aún más baja, como si no le gustara hablar de lo que mejor entendía. Como si las palabras le costaran esfuerzo, como si tuviera que sacarlas de sí mismo—. La luz no está fuera de ti. Es parte de ti. La Arboleda es solo la forma que toma.

—¿Y qué queda de mí entonces? —Dejé caer la mano. Mis dedos olían a piedra mojada, a edad y descomposición—. Cuando me convierta en algo que respira sin ser verdaderamente.

¿Eso era siquiera vida? ¿O solo otra forma de muerte?

Él calló. El silencio se extendió, llenó el espacio. Seren arrojó otro trozo de madera al fuego. Crujió fuerte, un sonido agudo que cortó el silencio.

—Muéstrame cómo manejas la luz —pedí. Me di la vuelta. Me quedé de pie bajo el suave resplandor de las llamas, el fuego pintaba sombras en mi rostro, hacía brillar mi piel dorada—. No la luz auroral. Vuestra luz.

Quería verla. Quería entenderla.

Aramis se acercó. Sin tocarme, pero lo bastante cerca para sentir el calor de su cuerpo, el olor a cuero mojado y resina.

—No forzamos. Solo guiamos —explicó. Sostuvo sus manos sobre la pila de piedra. El agua dentro era oscura, reflejaba la luz gris—. El equilibrio no es un arma. En todo hay luz y la usamos. La guiamos sin perturbar el equilibrio. Solo cambiamos el estado.

Sus dedos apenas se movieron. Solo un pequeño tic, un movimiento mínimo.

El agua en la depresión se quedó quieta, como conteniendo la respiración.

Las pequeñas ondas que la lluvia había creado se suavizaron, desaparecieron.

Luego se elevó un ancho de dedo. Lenta, controlada.

Flotó en el aire, suspendida como si no hubiera gravedad.

Volvió a hundirse. Sin salpicaduras. Sin ondas.

Simplemente obediencia. Tan simple. Tan sin esfuerzo.

—¿Y yo? —Me puse a su lado. Sentí la cercanía, el calor que fluía entre nosotros. Dejé que mis propias manos flotaran sobre el agua—. ¿Qué hago cuando me presiona por dentro, queriendo salir?

Cuando pierda el control otra vez. Cuando me desborde.

—Le respondes —dijo. Su voz estaba ahora cerca de mi oído. Un calor en la habitación fría, un soplo de aire sobre mi piel. Sentí cada palabra, no solo la oí—. No te resistas. No intentes detenerla ni construir una presa contra ella. Solo responde.

Solo responde. Como si fuera tan fácil.

Lo intenté de todas formas. Ningún intento consciente.

Ningún querer forzado. Solo ese dejarse llevar que había aprendido con la yegua, cuando la luz llegó por primera vez.

Ese que había encontrado con mi padre, cuando lo sané.

Algo dentro de mí se abrió. Como una mano que se relaja, que suelta lo que ha estado sosteniendo.

Un tenue resplandor se desprendió de mi piel.

Apenas visible, solo un indicio de luz, un suave brillo.

El agua en la pila comenzó a brillar, como si hubiera una segunda superficie debajo. Un espejo bajo el espejo.

En realidad era bastante simple. ¿Por qué se siente tan complicado entonces? Y sin embargo se sentía como si hubiera más. Más que quería ser notado. Tenía la sensación de que no lo sabía todo, de que no aprendía todo.

No me están contando todo. O ellos mismos no lo saben.

Pero no sabía si los elfos simplemente lo guardaban para sí mismos.

O quizá simplemente no sabían más. Pero ¿cómo podía un reino tan viejo y longevo no conocer sus propias costumbres, mitos y leyendas?

La pregunta se me clavaba en la cabeza, no encontraba respuesta.

La mano de Aramis se deslizó bajo la mía.

Sin tocarla, solo un indicio de distancia entre nuestras palmas.

Como si quisiera mantener el equilibrio, como si fuera un ancla que me sostenía.

Mis dedos sintieron la corriente de su movimiento.

Cálida. Viva. Una leve vibración se instaló entre nuestras palmas.

No calor. No frío. Una pulsación. Un ritmo que no era ni mío ni suyo, sino algo intermedio.

Sin dolor. Sin mareo. Un latido suave y constante que creía conocer sin haberlo oído jamás.

Esto es. Esto es la luz.

—Sí —murmuró, tan bajo que lo sentí más de lo que lo oí—. Sí, así.

Seren permanecía en la sombra. El fuego bañaba los contornos de su rostro en luz rojiza, hacía las sombras más profundas, las líneas más duras. Me miraba. Como quien observa un cuchillo que se balancea en un filo. Fascinado y preocupado al mismo tiempo.

—Cuidado con nosotros —dijo Aramis. Las palabras un poco demasiado afiladas. Un aviso demasiado directo, demasiado honesto—. Nosotros amamos de manera diferente a vosotros. Nos vinculamos al poder. No al corazón.

Amar diferente. ¿Qué se suponía que significaba eso? ¿Y por qué me advertía?

Giré la cabeza. Lo miré, intenté entender lo que intentaba decirme.

—¿Y tú? —pregunté.

—Soy lo bastante joven para confundir las dos cosas a veces —admitió. Sus labios se torcieron. No se convirtió en una sonrisa. Solo una mueca que mostraba más dolor que placer—. Eso no lo hace mejor.

Las manos de Aramis se bajaron. Lentas, controladas.

El agua en la pila volvió a su antiguo ritmo.

Gota a gota la lluvia caía en ella, perturbaba la superficie, creaba pequeños círculos.

Miró a Seren largamente. Sin decir una palabra.

Y en ese silencio había más que un reproche.

Había preocupación. Comprensión. Algo más profundo que las palabras.

La lluvia fuera se volvió más intensa. Tamborileaba sobre piedra y hojas, un martilleo constante que penetraba las paredes. Corría por las paredes en torrentes, formaba pequeñas cascadas que se acumulaban en charcos.

Me retiré de nuevo a los relieves. Los rostros de las mujeres me miraban sin verme.

No fríos. No amables. Solo dirigidos hacia un tiempo que ya no existía aquí.

Sus ojos estaban vacíos, veían algo que yo no podía ver.

Debajo de algunas imágenes, nombres estaban tallados en la piedra.

Tan desgastados que ya no eran legibles.

Pero probablemente no habría podido leerlos de todas formas.

Seguramente no eran caracteres familiares en un idioma conocido.

Las líneas eran poco profundas, casi desaparecidas, casi borradas por el viento y el tiempo.

Puse la punta de un dedo sobre las mellas desgastadas. Sentí un temblor que venía de dentro. No era miedo. Era peso. La carga de siglos, de vidas vividas y perdidas.

—No quiero… —Me interrumpí. No me faltaban palabras. Me faltaba el valor para elegir las correctas. La fuerza para pronunciarlas. No quiero desaparecer. No quiero dejar de existir. —No quiero quedarme quieta para siempre. Atrapada en un solo lugar.

Ahí. Lo había dicho. Mi miedo.

—Nadie te exige eso —dijo Aramis. Dio un paso atrás, hacia la sombra. Como si se hubiera expuesto demasiado, como si hubiera mostrado demasiado de sí mismo—. La luz solo pide que seas, que puedas ser. No te habría elegido si no fuera posible.

—¿Y si quiere todo de mí? —La pregunta flotó en el aire, pesada y amenazante. Él calló. Ni respuesta. Ni consuelo. Solo silencio.

Seren se sentó. Se quitó las botas mojadas, sus dedos luchaban con los cordones. Sostuvo las suelas cerca del calor del fuego, dejó que el cuero se secara. El olor a cuero mojado se mezclaba con el del fuego. Un olor a viaje, a caminos largos, a vida.

Me senté frente a él. Envolví mis manos alrededor de un cuenco que no había llenado. Estaba vacío, frío, pero sostenerlo me daba algo que hacer, un enfoque.

El fuego crepitaba, parpadeaba, y se calmaba de nuevo. Las llamas bailaban, proyectaban sombras movedizas en las paredes.

Mi mirada se deslizó hacia Aramis. Estaba en el umbral de la puerta.

Oscuro, empapado por la lluvia, su cabello dejaba caer gotas sobre las piedras, un constante plop, plop, plop .

Su capa colgaba pesada sobre él, como si la tormenta hubiera tirado de él, intentado arrastrarlo lejos.

Sus ojos encontraron los míos. Sin exigencia.

Solo reconocimiento. Y algo más que permanecía sin nombre.

Algo que no podía definir pero que me golpeó como un impacto físico.

Bajé la mirada primero. El fuego dibujaba una delicada línea dorada en el borde del cuenco. El metal brillaba, reflejaba la luz en cien pequeños puntos.

Casi no había silencio, salvo por la lluvia y nuestra respiración.