El Manuscrito Oculto

Capítulo XXXII

Castillo de Asterhall Un día antes de la inspección oficial

La lluvia había cesado.

El castillo respiraba con una extraña calma, como si hasta sus antiguos muros comprendieran que el día siguiente decidiría su destino.

La gran mesa seguía enterrada bajo montones de documentos, libros de contabilidad y cartas abiertas.

Solo quedaban unos pocos papeles por examinar.

Alguien llamó a la puerta principal.

Unos momentos después, Héloïse entró en el gran salón con una pequeña caja de nogal cuidadosamente envuelta en tela encerada. Aún tenía adherido el polvo del camino, junto con los sellos de la compañía de diligencias.

—Un mensajero de Londres acaba de entregar esto, Su Gracia. Dijo que viene directamente de la editorial del señor Albray.

La colocó con cuidado sobre la mesa.

—Insistió en que debía ser entregada en sus propias manos.

Berthe levantó la vista.

Palideció lentamente.

Reconoció la caja de inmediato.

No era la primera.

Durante años, había esperado entregas como aquella con la misma mezcla de esperanza y temor.

Dentro había más que papel.

Contenía una parte de su vida que nunca había permitido que nadie viera.

Nathan no podía verla con claridad, pero percibió de inmediato el cambio en el silencio.

—¿Qué ocurre?

Tardó varios segundos en responder.

—Nada... probablemente no sea nada importante.

Madoc pasó distraídamente una mano sobre la tapa.

—Son los antiguos manuscritos del señor Albray.

A Berthe se le paró el corazón.

Antes de que pudiera detenerlo, Madoc abrió la caja.

Dentro había varios cuadernos cosidos a mano, páginas corregidas y un paquete cuidadosamente envuelto con el sello de una editorial londinense.

Solo un nombre aparecía en la portada.

Señor Geraint Albray.

Berthe extendió la mano casi por instinto.

—Déjame...

Pero Nathan habló primero.

—Ábrelo.

Permaneció inmóvil.

—No tiene sentido.

—Ábrelo.

Su voz era serena.

No autoritaria.

Solo llena de una tranquila certeza.

Con dedos temblorosos, desató el cordel.

Dentro yacía un manuscrito cuidadosamente encuadernado.

La tinta de la primera página aún conservaba gran parte de su intensidad.

Capítulos revisados.

Junto a él descansaba una carta.

Berthe no necesitaba leerla.

Conocía cada palabra.

Había recibido muchas otras iguales.

Permaneció en silencio.

Nathan inclinó ligeramente la cabeza.

—Léela.

Respiró hondo.

Luego comenzó.

—«He recibido las últimas revisiones. Como siempre, mejoran considerablemente el manuscrito. Por favor, acepte mis más sinceras felicitaciones...»

Su voz comenzó a flaquear.

Dejó suavemente la carta sobre la mesa.

No podía continuar.

Nathan permaneció perfectamente inmóvil.

Demasiado inmóvil.

Entonces habló.

—Ahora lo entiendo.

Un escalofrío le recorrió la espalda.

—¿Entender qué?

Una leve sonrisa asomó a sus labios.

—Por eso escribías cada mañana.

No eran cartas corrientes.

Nunca lo fueron.

Recordó el constante rasgueo de su pluma junto al fuego.

Las madrugadas.

Las páginas que cambiaban de lugar en silencio.

Las pequeñas pilas de papel que desaparecían antes del desayuno.

Todo lo que durante semanas había parecido tan normal adquirió de repente un significado completamente distinto.

—No fue tu padre quien dio vida a esas historias.

El silencio respondió antes que Berthe.

Cerró lentamente los ojos.

Ya no tenía sentido seguir ocultándolo.

—No.

Su voz era apenas un susurro.

—No lo fue.

Durante varios momentos, nadie habló.

Ni siquiera Madoc.

Berthe apoyó ambas manos sobre la mesa, reuniendo el valor para continuar.

—Mi padre era el hombre más bondadoso que he conocido.

Nunca quiso atribuirse un mérito que no le correspondía.

Pero cuando el primer libro empezó a abrir puertas que siempre habían estado cerradas para nosotros...

cambiar el nombre del autor habría destruido todo lo que habíamos construido.

Hizo una pausa.

—Entonces enfermó.

Alguien tenía que seguir escribiendo.

No por la fama.

No por el orgullo.

Porque esos libros pagaban nuestro pan.

Nuestro techo.

Nuestras vidas.»

El silencio volvió a instalarse en la sala.

Pesado.

Casi imposible respirar.

Confundió aquel silencio con una condena.

Bajó la cabeza.

—Si ahora me desprecias...

lo entenderé.

No escuchó respuesta alguna.

Solo pasos.

Lentos.

Firmes.

Hasta que se detuvieron frente a ella.

—Ven aquí.

Vaciló.

—Nathan...

—Ven aquí.

Berthe obedeció.

Levantó una mano hasta encontrar el rostro de ella.

Sus dedos le rozaron la mejilla con tal ternura que Berthe tembló.

—Durante semanas te he escuchado reconstruir este castillo.

Te he visto dar esperanza a todos los que han cruzado estas puertas.

Y ahora descubro que llevabas haciendo lo mismo mucho antes de que nos conociéramos.

Con el pulgar le enjugó suavemente una lágrima.

—¿Cómo podría despreciarte?

Rompió a llorar.

No de desesperación.

De alivio.

Nathan sonrió.

Una sonrisa tranquila.

Profunda.

—Estoy orgulloso de ti, Berthe.

Orgulloso de la mujer que escribió cuando nadie podía conocer su nombre.

De la hija que cargó con su padre.

Y de la mujer que aún hoy sostiene a quienes ama.

Hundió el rostro en su pecho.

Por primera vez desde que empezó a escribir, siendo apenas una niña, ya no sentía que cargaba sola con el peso de aquel secreto.

Nathan la sostuvo con delicadeza.

Ya no quedaban máscaras entre ellos.

Solo dos corazones que, en vísperas de enfrentarse al juicio del mundo, habían decidido no volver a ocultarse nada.