Capítulo XXVI

Las Casas Pueden Alzarse de Nuevo

El mecanismo cedió con un gemido ancestral.

La piedra volvió a girar lentamente y la luz regresó a ellos.

Nathan apenas tuvo tiempo de sujetar a Berthe antes de que el movimiento los arrojara al suelo de la biblioteca.

Durante varios momentos, ninguno de los dos se movió.

Ella respiraba contra su pecho.

Su brazo aún descansaba alrededor de la cintura de Berthe.

Ninguno parecía dispuesto a abandonar el extraño refugio que habían encontrado en la oscuridad.

Berthe fue la primera en incorporarse.

Le tendió una mano.

—¿Estás herido?

Nathan aceptó su ayuda sin responder.

Antes de que pudiera levantarse del todo, unos pasos apresurados resonaron por el pasillo.

Madoc irrumpió en la habitación con Héloïse pisándole los talones.

Ambos se detuvieron en seco ante lo que tenían delante.

La estantería desplazada.

La abertura en la pared.

Sus ropas cubiertas de polvo.

Y los dos jóvenes aún de pie, demasiado cerca el uno del otro.

—Os hemos buscado por medio castillo —exclamó Madoc.

Berthe señaló hacia la cámara oculta.

—Creo... que deberíais ver esto.

Héloïse se adelantó.

Luego se llevó una mano a la boca.

En el rincón más profundo yacían restos humanos.

Nada más que huesos.

Silenciosos.

Como si hubieran esperado durante siglos a que alguien recordara que allí había terminado una vida.

El castillo guardaba recuerdos mucho más antiguos que sus habitantes actuales.

El resto del día transcurrió entre visitas, oraciones y decisiones silenciosas.

Recogieron los restos con reverencia y los llevaron a la antigua capilla, donde por fin se les concedió la paz que el tiempo les había negado.

Cuando todo terminó, el silencio volvió a instalarse sobre el castillo.

Pero ya no era el mismo silencio.

Ahora llevaba el peso de una despedida.

La noche descendió lentamente sobre Asterhall.

El viento vagaba por los muros con la misma voz familiar.

Y sin embargo, el castillo parecía respirar de otro modo.

Nathan permanecía solo frente al fuego.

La copa de whisky calentaba sus manos más que su espíritu.

Se descubrió pensando en el alma desconocida que había permanecido oculta tras aquel muro de piedra durante generaciones.

Olvidada.

Sin nombre.

Sin nadie que la llorara.

Y con una claridad que deseaba no haber alcanzado nunca, comprendió que el mismo destino le había aguardado a él.

No la muerte.

Sino desaparecer mucho antes de que la vida terminara.

El leve crujido de unos pasos interrumpió sus pensamientos.

—¿Puedo entrar?

Reconoció la voz antes de que ella terminara de preguntar.

—Nunca esperas permiso.

Berthe apareció envuelta en un chal oscuro.

Llevaba el cabello suelto.

Como si finalmente se hubiera rendido ante aquellos rizos obstinados.

Se sentó frente a él, junto al fuego.

Durante un largo rato, ninguno de los dos habló.

Las llamas hablaban por ellos.

—Todos se han ido —dijo ella al fin.

—Lo sé.

—Héloïse insistió en pasar la noche en otro lugar.

No quería quedarse después de lo ocurrido.

—Fue sensata.

Ella lo observó en silencio.

—Yo también tenía miedo.

Una leve sonrisa asomó a los labios de Nathan.

—Eso nunca te ha impedido hacer lo que querías.

Berthe extendió las manos hacia el calor.

—El miedo no siempre hace huir a la gente.

A veces simplemente pide compañía.

Aquellas palabras calaron hondo en Nathan.

Solo entonces comprendió por qué había regresado.

No para protegerse.

Sino para que él no estuviera solo.

—No deberías preocuparte por mí.

—Demasiado tarde.

Ya lo hago.

Una risa queda escapó de él.

—Eres una mujer obstinada.

—Empiezo a pensar que esa es mi mayor virtud.

El fuego lanzó una lluvia de chispas que danzaron hacia lo alto.

Durante unos momentos se limitaron a observar las llamas.

Entonces Nathan habló con una sinceridad que lo sorprendió incluso a él.

—Hoy, cuando vi aquellos huesos...

pensé que ese habría sido mi final.

Olvidado entre estas piedras.

Esperando a que el tiempo terminara lo que había empezado.

Berthe se volvió lentamente hacia él.

—¿De verdad lo habías aceptado?

Tardó mucho en responder.

—No era aceptación.

Era agotamiento.

Las había confundido.

Ella guardó silencio.

Porque conocía demasiado bien esa diferencia.

—Y entonces llegaste tú.

Nathan sonrió con serena ironía.

—Trajiste ruido.

Libros.

Doncellas.

Cortinas.

Risas.

Problemas.

Demasiados problemas.

Ella se rio.

—No es precisamente una lista halagadora.

—Y sin embargo...

el castillo ya no parece un mausoleo.

La palabra quedó flotando entre ellos.

Berthe comprendió que aquella confesión significaba mucho más de lo que él estaba dispuesto a admitir.

No solo había devuelto la vida a la casa.

Poco a poco, también se la estaba devolviendo a su dueño.

Ella se levantó para marcharse.

Antes de hacerlo, enderezó distraídamente una silla, acercó otro leño al fuego y colocó el atizador justo donde Nathan pudiera encontrarlo sin dificultad.

Él escuchó cada uno de aquellos pequeños gestos.

—Todavía lo haces.

Ella se volvió.

—¿Hacer qué?

—Ordenar el mundo para que yo no tropiece con él.

Berthe bajó la mirada.

—Supongo que se ha convertido en una costumbre.

Nathan negó lentamente con la cabeza.

—No.

Las costumbres nacen de la repetición.

Eso nace del afecto.

Ella no encontró respuesta.

Simplemente sonrió.

Una sonrisa pequeña.

Una sonrisa sincera.

Y quizá por eso él eligió no defenderse.

Caminó con ella hasta el pie de la escalera de la torre.

Se demoraron allí unos segundos.

Sin prisa.

Como si dar las buenas noches requiriera aprender un idioma nuevo.

—Que duermas bien.

—Tú también.

Ella comenzó a subir las escaleras.

Él esperó hasta que el sonido de sus pasos se perdió en la distancia.

Solo entonces se volvió para marcharse.

Pero antes de alcanzar el gran arco, la voz de Berthe lo llamó desde arriba.

—Nathan.

Instintivamente, alzó la cabeza.

—Gracias...

por no dejarme sola en la oscuridad.

Nathan se quedó inmóvil.

Luego respondió con una serena certeza que ya no le pertenecía solo a él.

—No creo que ninguno de los dos vuelva a estarlo jamás.