Capítulo 5 Noches de Trueno #2

"¿Qué partes?"

"Las líneas generales. Las relaciones, los eventos principales." Dejó su propio libro. "Las interpretaciones son productos de su época. Cada generación de académicos aporta sus propias fascinaciones al material."

"Los victorianos hacían que todo girara en torno a la moralidad," dijo, pasando al índice.

"Sí," dijo. "Los contemporáneos hacen que todo gire en torno a la psicología."

"¿De qué debería tratarse?"

Lo consideró con minuciosidad, lo que le indicó que era una pregunta en la que ya había pensado antes, a lo largo del tiempo. "Poder," dijo. "Y lo que cuesta. Esa es la pregunta central en todo lo que mi familia ha hecho. ¿Cuánto cuesta la energía y quién la paga?"

Ella lo miró. Afuera, con la tormenta creciendo, podía escuchar su progresión, cómo la lluvia se intensificaba y el trueno comenzaba a acercarse a nivel del suelo, acercándose con cada repetición.

"Dime algo verdad", dijo. "Algo que los libros no tienen."

Se detuvo en silencio, no solo para encontrar las palabras adecuadas, sino porque estaba contemplando una decisión. La lámpara entre ellos estaba cálida y la tormenta afuera se formaba, y el almacén los mantenía en su particular silencio ámbar.

"Mjolnir no es mío", dijo.

Ella esperó.

"Fue forjado para mí," continuó. "Hecha para ajustarse a mi mano, calibrada a mi capacidad, todo en ella diseñada para mí y solo para mí.

Pero el arma en sí, lo que es, lo que contiene, es más vieja que yo.

El poder que contiene no es mío. Buscó "Soy su custodio.

Su manejador. Elige trabajar conmigo como un río elige correr en el canal que ha tallado. No es obediencia. Es alineación."

"¿Alguna vez se desalinea?" preguntó.

"Sí," dijo. "Cuando lo estoy, cuando para lo que lo uso no coincide con lo que fue hecho." Miró el martillo en su cadera, la versión pequeña y contenida. "Pesa más cuando me equivoco."

"¿Literalmente el más pesado?"

"Literalmente," dijo. "Hay una historia en los textos, probablemente en ese libro, sobre que no pude levantarlo. La historia es metafóricamente verdadera. Hay estados en los que no puedo levantarlo. No por limitaciones físicas, sino porque la alineación falla."

"Cuando te equivocas," dijo.

"Cuando estoy equivocado," confirmó.

Miró el libro en sus manos y luego lo dejó sobre la mesa. "¿Y qué hay de Loki?", dijo.

Algo cambió en su rostro. No dramáticamente pero presente, una tensión en la mandíbula y un cambio en sus ojos. "¿Qué hay de él?"

"Supongo que él también es real."

"Muchísimo," dijo Thor.

"¿Y él está aquí? ¿En la Tierra?"

Una pausa. "Intermitentemente," dijo Thor, con la planitud que ella había llegado a leer como una palabra que hacía el trabajo de varias oraciones de sentimiento complicado.

"Loki opera según su propio horario y sus propios intereses.

Cuando esos intereses se alinean con el proyecto más amplio, la protección de los mortales y la contención de la amenaza Grimstalker cuando le conviene. "

"¿Y cuando no le conviene?"

La mandíbula de Thor volvió a tensarse. "Es mi hermano," respondió, sin responder directamente a su pregunta pero revelando la mayoría de lo que necesitaba saber.

"Quiero conocerlo," dijo ella.

"Él querrá conocerte," dijo Thor, y la planitud había adquirido un filo que le pareció interesante. "Que no es necesariamente la misma categoría de evento."

"Estás preocupado por eso."

"Yo" se detuvo, y eso tenía algo en el juego. "A Loki le interesan las cosas que le interesan. Vas a ser interesante para él. "De la manera a" hizo una pausa de nuevo. "Él opera a través de la complejidad. A través de la ventaja. Él ve lo que importa para la gente y trabaja a partir de eso."

Ella lo miró. "¿Me estás diciendo que me va a usar?"

"Te digo que lo intentará," dijo Thor. "Y que es muy bueno en eso."

"Yo también," dijo.

Su mandíbula se relajó. "Sí," dijo. "Lo eres."

El trueno se acercaba. Lo sintió en el suelo una resonancia profunda, la tormenta justo encima ahora, ese tipo de trueno cercano que ocupa tanto la cavidad torácica como los oídos. La lámpara giró ligeramente en la onda de presión de un impacto cercano.

"¿El trueno?" empezó.

"Lo siento," dijo. "Sí. La forma en que sientes tu propio latido. O la forma en que sientes el sonido en un registro particular que pasa por alto el oído y va directamente al cuerpo."

"¿Se siente como en casa?" preguntó.

Él la miró, y la expresión desprotegida estaba ahí por completo. No había intentado mitigarlo ni apartar la mirada. Simplemente hizo la pregunta y esperó la respuesta.

"Sí," dijo. En silencio. "Lo más parecido a eso, en este mundo."

"¿Y qué más se acerca?" dijo.

La lámpara giró en una segunda onda de presión de trueno, y las sombras se movieron. Él la miraba con todo el peso de algo que se había ido acumulando desde un callejón empapado por la lluvia hace tres noches, y ella le devolvía la mirada con lo mismo. El espacio entre sus sillas no era muy grande.

Extendió la mano a través del espacio abierto.

Su mano, abierta, no tomando pero ofreciendo su palma hacia arriba, entre ellos.

La miró. La mano que sostenía a Mjolnir.

La mano que había sido suave en su mandíbula la noche anterior, que había sido delicada en su rostro en todo lo que importaba. Ella metió la mano en él.

Él cerró sus dedos alrededor de los de ella, y el calor de su mano en contacto total era el mismo calor contra el que ella había dormido, y la tormenta sobre sus cabezas hacía su efecto sostenido.

El almacén era ámbar, cálido y particular.

Sintió que se permitió sentir, con la claridad que les había prometido a ambos que se sentía encontrada.

No se salvó. No está protegido. No se cuidan de la manera que a veces significan esas cosas.

Encontrado, de la manera en que encuentras algo que no sabías que buscabas, o que habías decidido, en algún momento del largo y práctico negocio de tu vida, que probablemente no ibas a encontrar.

"Tengo que ser honesta contigo sobre algo," dijo.

"Por favor," dijo, y lo dijo igual que en la cafetería.

"No sé cómo hacer esto," dijo. "Sé cómo pelear contra Grimstalkers, sé leer gradientes de probabilidad y sé cómo mantener vivas a veintitrés personas en una cámara subterránea.

" No lo sé" se detuvo, lo cual era inusual en ella.

"He sido autosuficiente desde que tenía diecisiete.

Por necesidad y luego por práctica y después por" buscó la palabra "por preferencia, eventualmente.

La preferencia era más fácil que la alternativa. "

"La alternativa es necesitar algo," dijo.

"La alternativa es necesitar a alguien y que sea mortal," dijo. "Lo que hace que perderlos" no terminó la frase. No lo necesitaba.

Guardó silencio por un momento. Su pulgar se movió por el dorso de su mano, lento y deliberado. El gesto estaba completamente presente sin exigir nada del futuro. "Debería decirte la misma verdad," dijo.

"Deberías," estuvo de acuerdo.

"He amado a la gente", dijo. "A lo largo de mucho tiempo.

Yo" un largo suspiro "he aguantado lo que eso cuesta.

Sé lo que importa. La forma en que termina.

" Sostuvo su mirada. "He decidido, más de una vez, que el peso es demasiado para cargar de nuevo.

Que la economía no significa que preocuparse no valga la pena" se detuvo.

"Esas decisiones nunca se mantuvieron", dijo.

"Lo que te dije esta mañana, en el almacén. Nunca se sostienen."

"Porque la capacidad siempre está ahí", dijo.

"Porque la capacidad siempre está ahí," confirmó.

Miró sus manos, unidas. Su mano no era pequeña, ni suave, sin marcas, pero era inconfundiblemente humana, escamosa contra la suya, y esa diferencia no era amenazante ni triste. Simplemente era verdad. Una de las cosas que era verdad.

"Me voy a morir," dijo. "En algún momento. Mucho antes que tú, en todos los sentidos."

"Sí," dijo.

"No voy a morir pronto," dijo. "Soy bueno en lo que hago, y pienso seguir siendo bueno en ello. Pero eventualmente."

"Sí," dijo de nuevo.

"Te digo esto," dijo, "porque dijiste que no eres descuidado conmigo y te creo. No ser descuidado conmigo significa saber lo que eres, qué es esto y lo que conlleva."

"Sé con qué viene," dijo.

"¿Y?"

"Y yo sigo aquí," dijo. "Tomando tu mano en un almacén en Melbourne durante una tormenta."

Ella lo miró. Una comisura de su boca se movió. "Eso es o muy valiente o muy imprudente," dijo.

"Tu madre te dijo que eso era lo mismo," dijo.

La sonrisa llegó de verdad y luego la dejó, y vio lo que le hacía a su expresión, la forma en que sus ojos cambiaban con ella. Descubrió que no le molestaba la palabra. Se levantó de su silla. Su mano, aún sosteniendo la de ella, se movió con ella, porque la alternativa era absurda.

"Muéstrame algo," dijo.

Alzó una ceja.

"La tormenta," dijo. "Dijiste que lo fomentaste. Muéstrame qué significa eso."

La miró por un momento, luego hizo algo que ella no vio exactamente y la tormenta respondió.

No de manera dramática. No los rayos del cielo abierto del callejón.

Algo más sutil. El trueno que se había ido acumulando en ciclos irregulares sobre ellos llegó una vez, lenta y resonante, rodando sobre el almacén como algo deliberadamente marcado, una sola nota sostenida y luego la lluvia de alguna manera cambió.

Se volvió intencional. La forma en que la música se vuelve intencional cuando alguien está tocando en vez de practicar.

"Oh," dijo suavemente.

"Es como" empezó.

"No lo expliques," dijo. "Déjame escucharlo."

Estaba callado. La tormenta estaba presente y formada, el trueno moviéndose en un patrón que tenía intención bajo su carácter atmosférico.

La lluvia sobre el techo de hierro sobre ellos era tanto la lluvia como algo más que la lluvia.

Ella estaba parada en medio de ella con la mano sobre el pecho del dios que la hacía, sintiendo la resonancia a través de su piel.