Capítulo 4 Primera Sangre #4

Se permitió mirarlo, sentir y simplemente estar presente con eso en vez de catalogar que era extraordinario en el sentido físico de la palabra.

Construido de manera profunda como algo mucho más antiguo que cualquier concepción contemporánea del cuerpo humano.

El músculo que lleva la densidad de milenios de uso en lugar de meses de cultivo.

La herida en su brazo estaba casi cerrada ahora que podía ver los bordes tejiendo bajo la cálida luz del almacén, la fisiología divina haciendo lo suyo.

Algo en eso, la visibilidad literal de su diferencia, la evidencia física de lo que era, hacía que el momento fuera más honesto, más real, más completamente propio.

Presionó su boca contra el costado de su mandíbula, su cuello, y su respiración cambió de una manera que ella sintió más que escuchó, una cualidad involuntaria.

"Elara," dijo suavemente, su voz llena de todo el significado que su nombre tenía cuando alguien que realmente se preocupaba.

"Sí," dijo de nuevo, lo cual seguía siendo, y seguiría siendo, la respuesta correcta.

La recostó cuidadosamente en el banco de trabajo, considerando su brazo herido que ella registró y que cayó en algún lugar cálido.

En el centro de su pecho y lo jaló con ella, y el almacén era ámbar y cálido a su alrededor y Melbourne estaba ajeno más allá de los muros.

Las cosas que eran verdad sobre la mortalidad y la eternidad.

La distancia entre ellos seguía siendo cierta pero, por ahora, por esto y durante toda la noche, era secundaria frente a las otras cosas que también eran ciertas.

Mantuvo los ojos abiertos. Siempre mantenía los ojos abiertos.

Era algo que le habían dicho sobre sí misma, que mantenía los ojos abiertos, y era verdad.

Ella lo miró y él la miró a ella. Había una cualidad en ser mirado por algo tan antiguo, algo que había visto tanto, y eligió mirarla con todo el peso de toda su atención acumulada.

No era una cualidad para la que tuviera palabras en ningún idioma que hablara.

Descubrió que no necesitaba las palabras.

La tormenta llegó frente a la bahía de Port Phillip alrededor de las dos de la mañana, algo no inusual para Melbourne en otoño.

El clima es caprichoso y decidido. El trueno, cuando llegaba, era del tipo real, del tipo que simplemente era atmosférico en lugar de divino, pero que llenaba el almacén con un sonido que de alguna manera se sentía apropiado.

Se sentía como el acompañamiento adecuado para las horas entre la medianoche y el amanecer, el calor en el espacio iluminado por ámbar.

Los mapas en las paredes, las dos personas que se habían encontrado en una ciudad embrujada por demonios y que, contra varias categorías de mejor juicio, habían encontrado algo más que una asociación operativa.

Después, se acostaron en una camilla angosta que Thor sacó de algún lugar en la parte trasera del almacén.

Práctico, sin ceremonias particulares, ambos personas que organizaban sus ambientes para función más que para impresionar.

La tormenta pasó por encima y el trueno llegó en oleadas.

Él tenía su brazo alrededor de ella y ella estaba, notó con la precisión observacional que nunca la abandonaba del todo, completamente y de manera inesperadamente tranquila.

"La joven," dijo, en el silencio entre truenos. "El de la cámara. ¿Es ella?"

"Petra confirmó transporte de recuperación", dijo. Su voz en la oscuridad, sorprendentemente cerca. "Ella estará bien."

"Bien," dijo Elara.

Una larga pausa, la tormenta llenándola.

"Cuéntalos," dijo. No es una pregunta.

"Cuento a todos," dijo. "Siempre lo he hecho. Mi madre también." Guardó silencio por un momento. "Solía decir que si dejas de contarlos, dejas de saber para qué sirve el trabajo."

Estaba callado. Podía sentirlo. El calor de él, su aliento, el peso de su brazo sobre ella, y debajo de todo eso, la vasta y extraña cualidad de lo que era, antiguo más allá de su capacidad para comprender genuinamente, y presentar, y aquí.

"Contar es lo que lo hace soportable," dijo finalmente. "En mi experiencia."

"Sí," dijo ella.

El trueno retumbó sobre el almacén, y la lluvia vino con él.

Podía escucharlo en el techo de hierro. La misma lluvia fuerte en Melbourne que la primera noche, la calidad punzante del clima que tiene opiniones.

Siempre le había gustado la lluvia en los techos.

Le había gustado desde niña, en la terraza de Fitzroy, en su cama angosta con las voces bajas y seguras de sus padres en la habitación contigua.

No pensó más en eso. Ella estaba aquí, y la tormenta estaba allá.

El hombre a su lado, ese hombre antiguo e imposible, estaba aquí, y mañana el trabajo seguiría siendo el trabajo.

Las complicaciones seguirían siendo las complicaciones, y la distancia entre la mortalidad y la eternidad seguiría siendo exactamente la que era. Pero eso era mañana.

Cerró los ojos, y la lluvia siguió cayendo, y durmió.