EL CAOS

Estaba sentada en la mesa del comedor, rodeada de papeles abiertos, cifras que no cerraban y teléfonos que no dejaban de vibrar.

Todo era un caos. Uno que, hasta hacía poco, no era mío. Siempre había existido un orden invisible. Elías lo sostenía. Yo no sabía por dónde empezar.

El Seco apareció en la puerta.

—Señora Sofía. ¿Puede atenderme un momento?

—Dime.

Entró despacio. Se quedó de pie.

—Con todo el respeto… el servicio está inquieto.

Sentí el golpe.

—Lo imagino. ¿Qué ocurre?

—No han cobrado. Y… no saben qué va a pasar. Si esto sigue. Si deben quedarse o buscar otra cosa.

Asentí.

—Tienen familias.

—Sí, señora.

El silencio se quedó entre los dos.

Por primera vez desde que Elías se había ido, dejé caer la máscara.

—¿Qué hago, Seco?

No respondió enseguida.

—Yo no sé de números, señora —dijo al fin—. Pero sí sé de lealtad.

—¿Qué haría Elías en esta situación?

El Seco bajó la mirada unos segundos.

—El señor Montoya siempre fue claro con el servicio, señora.

Le sostuve la mirada.

Asentí.

—Haz que vengan todos. Ahora. A la terraza.

—Sí, señora.

Minutos después, todos estaban reunidos. El personal de la casa al completo: cocineras, limpiadoras, seguridad, jardineros…Rostros tensos. Miradas evitándose. El Seco a un lado. Seguridad al fondo. Nadie hablaba.

Di un paso al frente.

—El señor Montoya ha desaparecido —dije sin rodeos.

Un murmullo breve.

—Para mí también ha sido inesperado. Se fue sin instrucciones.

Pausa.

—Estoy trabajando para resolverlo. No hay cargos contra mí. En ese sentido, podéis estar tranquilos.

Los miré.

—Pero vienen días difíciles.

Silencio.

—No os voy a mentir.

Respiré.

—No soy él.

Algunos levantaron la vista.

—Y no voy a hacer lo que él ha hecho.

La frase quedó suspendida.

—No voy a desaparecer.

El silencio se tensó.

—Voy a quedarme. Y voy a dar la cara.

Las miradas cambiaron.

—Tengo efectivo. No suficiente para todo, pero sí para empezar. Voy a priorizaros. A vosotros.

Pausa.

—Porque habéis estado aquí. Y eso cuenta.

El grupo ya no se movía igual.

—En cuanto esto se estabilice, os compensaré.

No elevé la voz.

—Tenéis mi palabra.

Silencio.

Luego, más firme:

—Ahora necesito saber quién se queda. Y quién no. Sin presión.

Los miré.

—El que se vaya, se va en paz. Pero con silencio.

La última palabra cayó más dura de lo previsto.

No la retiré.

—Los que se quedan… den un paso adelante. Los demás, atrás.

Un segundo suspendido.

El Seco fue el primero en moverse.

—Estoy con usted, señora. Siempre.

El gesto me alcanzó, pero me contuve.

El resto dudó apenas.

Un hombre de seguridad avanzó.

—Con usted, patrona.

Sonreí, leve.

Una de las cocineras retrocedió.

—Lo siento, señora… tengo hijos.

—Lo entiendo.

Otro más se apartó.

El resto se quedó.

Los miré.

—No lo olvidaré. Tenéis mi palabra.

Luego, a los que se iban:

—Id con cuidado. Si alguien habla más de la cuenta, pagará con sangre.

Esa última palabra salió sola.

Cuando empezaron a dispersarse, algo cambió.

El miedo seguía ahí.

Pero ya no mandaba.

Por primera vez desde que Elías se había ido, el suelo dejó de moverse.

Ahora me tocaba a mí sostenerlo.