Capítulo 15. La ausente

Rosario Mena había muerto dieciocho meses antes. Su hija mostró el certificado y una nómina reciente enviada a una cuenta que la familia creía cancelada.

—Mi madre trabajó en hoteles toda la vida —dijo—. En ese no.

Brisa Sur dio de alta una sustitución con su identidad meses después del fallecimiento. La firma digital procedía de la gestoría de la empresa. César habló de una migración defectuosa.

La cuenta receptora se reactivó y el dinero salía después hacia la sociedad vinculada a la subcontrata.

Mara informó a la hija sin convertirla en responsable de explicar cómo se usó el nombre. La mujer pidió saber si su madre aparecía en la lista encontrada. Mara confirmó únicamente lo necesario y le pidió que no contactara con la empresa mientras se preservaban los datos.

Laura había dicho que no conocía a cada trabajadora. La auditoría prometida no apareció. En su lugar remitió un resumen creado la mañana posterior al homicidio.

Rubén comparó las propiedades del archivo con el relato de Laura.

—No demuestra que no hubiese una revisión anterior —dijo—. Demuestra que esto no es esa revisión.

La ausencia de Rosario producía una nómina, una factura y una justificación de personal. No había sido olvidada por el sistema.

Había sido incorporada cuando ya no podía discutirlo.