9. Perdido Y Encontrado #8

La puerta del despacho estaba entreabierta.

Si Edward estaba dentro, Agnes se preguntó si ya habría adivinado quién era su visitante.

Se quedó junto a la puerta en un suspense insoportable mientras el señor Grey entraba.

Oyó al mayordomo murmurar su propio nombre y luego una risa queda como respuesta.

¿Podría ser esa la risa de Edward? Sonaba como la de un loco.

Una mano fría de miedo le oprimió el corazón.

La expresión del señor Grey no reveló nada cuando salió del despacho.

Las cortinas estaban cerradas, a pesar de que aún no había oscurecido, y había un fuerte fuego ardiendo en el hogar.

Edward estaba sentado cerca de él: había arrastrado la silla que solía estar tras su escritorio.

No estaba leyendo ni fumando. No parecía estar haciendo nada más que mirar fijamente a las llamas.

Agnes se preguntó cuánto tiempo llevaría sentado así antes de que ella lo interrumpiera.

A la luz del fuego, pudo ver profundas ojeras bajo los ojos de Edward y una pesadez en su rostro que no estaba allí la última vez que se habían separado.

Sus patillas castañas estaban ahora veteadas de gris.

Parecía mayor de sus treinta y cinco años, que era solo la estimación que Agnes hacía de su edad, ya que él nunca se la había dicho realmente.

—¿Iba a mirar alguna vez hacia atrás? —Agnes se aclaró la garganta y dijo—: ¿Señor Fallow?

Su voz casi fue ahogada por el crepitar del fuego. Pero Edward miró a su alrededor de todos modos, y sus ojos grises se abrieron de par en par al verla. Lentamente, se puso en pie. —Así que William no bromeaba. Eres tú.

—Me alegra encontrarle en casa —dijo Agnes, maldiciendo las palabras rígidas y formales nada más salir de su boca.

Edward entornó los ojos hacia ella, como si no confiara del todo en su propia vista. —Pero dijiste que nunca volverías a Thurrock. No estoy soñando, ¿verdad?

—No está soñando —dijo Agnes en voz baja.

—Acércate. Apenas puedo oírte.

Detrás de ella estaba la puerta y la seguridad.

Ante ella solo había incertidumbre. ¿En qué había estado pensando al venir aquí?

Habían pasado casi dos años desde la última vez que había visto a Edward, y la atmósfera de su último encuentro flotaba en el aire: sus lágrimas, las súplicas y explicaciones de él, las frías palabras de ella al despedirse.

Habían pasado tantas cosas desde entonces: ¿cómo podía haber pensado que se encontrarían ahora como algo más que extraños?

—No te has movido —observó Edward—. ¿Me tienes miedo?

Agnes sacudió la cabeza rápidamente.

—¿Has oído algunas historias sobre mí, tal vez? —insistió él—. Qué marido tan cruel era, cómo le rompí el corazón a una pobre inválida...

—No sé de qué historias está hablando —interrumpió Agnes, dando unos pasos rápidos hacia delante—, e incluso si lo supiera, no les prestaría atención.

Edward asimiló esto en silencio.

—He venido —continuó Agnes— porque quería pedirle ayuda con algo, si quiere escucharme.

—Muy bien. Será mejor que te sientes, entonces. Oh... déjame buscarte una silla.

Al verlo apresurarse hacia el escritorio, Agnes sonrió involuntariamente ante este vislumbre del antiguo Edward, atolondrado. Se recompuso rápidamente cuando Edward regresó con una silla, que colocó frente a la suya, dejando unos pocos pies de alfombra entre ellos.

—Entonces, señorita Taylor... —dijo una vez que estuvieron sentados uno frente al otro, y luego pareció recordarse a sí mismo—. Es decir... sigue siendo la señorita Taylor, ¿verdad?

—Sí —confirmó Agnes con otra media sonrisa—, mi nombre sigue siendo señorita Taylor.

Edward agachó la cabeza como avergonzado.

—Lo que voy a contarle puede parecer un poco extraordinario —dijo Agnes, fingiendo no haber notado su confusión—.

Tal vez recuerde que una vez le hablé del libro de mi padre, que se perdió con él cuando se ahogó.

Pues bien, hace un año se recuperó un primer borrador de este libro en la casa que solíamos alquilar.

Volví allí para ver qué podía hacer con él...

—¿Dónde fue eso? —intervino Edward, con voz suave.

—En Combe Martin, en Devon —le dijo Agnes—. Cuando vivíamos allí, mi padre alquilaba una casa vieja en un acantilado.

—Suena como un escenario perfecto para escribir.

—Lo era. O debería haberlo sido. Volví, como le dije, y he estado allí desde entonces.

He intentado terminar el libro de mi padre.

Me gustaría hacer lo que pueda para que se publique.

—Agnes bajó la mirada hacia sus manos, apretadas sobre la tela azul de su vestido.

De repente era demasiado consciente del hecho de que Edward no le había quitado los ojos de encima desde que se habían sentado—.

Creo que es lo que mi padre habría querido.

Por un momento, no se oyó más sonido que el crepitar del fuego. —¿Y cómo te ha ido con ello? —preguntó Edward, al cabo de un rato.

—No muy bien. —Agnes levantó los ojos para encontrarse con los suyos—. Bueno, no soy escritora, señor Fallow. Mi padre dejó algunas notas, con alguna indicación de hacia dónde debía ir la historia, pero haga lo que haga, no parezco capaz de hacer que...

—¿Cobren vida? —terminó Edward.

Agnes asintió—. Así que estaba a punto de rendirme. Entonces, el otro día recibí una carta del señor Everton. Me dijo que su manuscrito se había perdido, de alguna manera; destruido en un accidente. Lamenté mucho oír eso.

Edward apartó la vista de ella al fin y sacudió la cabeza. —No hablemos de eso.

—Era una historia maravillosa —insistió Agnes.

Luego, cuando Edward se levantó de su silla, ella imitó su movimiento—.

Quiero que me ayude a terminar el libro de mi padre.

Sé que no puede reemplazar lo que usted perdió; sé que la historia de otra persona no puede igualar a la suya.

—Sus palabras salían ahora tan rápido que apenas podía dar sentido a lo que decía—.

Pero no se me ocurrió nadie más a quien pedírselo.

Edward se volvió hacia ella de nuevo, con una expresión ilegible en el rostro.

Agnes continuó: —He traído una copia del borrador y sus notas.

Están en mi bolso, el que le dejé al señor Grey.

Deberían estar todas claras y ser fáciles de leer, mucho más que el original.

Esa ha sido mi contribución al proyecto.