Chapter 10 La Historia Que No Era Mía #2

«M., 42. Su hijo volvió a llamar. No quería perdón. Quería saber si todavía quedaba tiempo».

Otra.

«A., 29. No vino por el trabajo. Vino porque tiene miedo de aceptar si lo consigue».

Una más.

«R., 51. No vender el anillo hasta que decida si quiere dinero o distancia».

Mi corazón se aceleró.

Aquello era Morgana.

No las pociones.

La gente.

Seguí.

No había apellidos.

Solo iniciales.

A veces, la edad.

La fecha.

Una o dos frases.

Hasta que una anotación me hizo volver atrás.

«17 de octubre de 2004 — C., 36.

Descubrió que su marido tenía otra familia. Vino a pedir que volviera».

Seguí leyendo.

«Le pregunté qué haría si supiera que no iba a volver».

Debajo, entre comillas:

«Cogería a mi hija y abriría mi propia pastelería».

Última línea:

«No hicimos ritual para que volviera».

Me quedé sentada en el suelo.

Lo leí otra vez.

Madre mía.

Aquello era una historia.

No.

Era una historia increíble.

Una mujer llegaba destrozada queriendo recuperar a un hombre.

Morgana se negaba a hacer lo que le había pedido.

Le preguntaba qué haría sin él.

Y la respuesta ya existía.

Hija.

Pastelería.

Vida nueva.

Seguí pasando las páginas del cuaderno.

Unas páginas después, otra anotación.

La misma inicial.

«C. volvió en abril. Trajo una tarta de manzana. La pastelería abrió en marzo. Ya no preguntó por él».

Mi corazón latió con más fuerza.

Ahora había un final.

Me quedé mirando las dos anotaciones.

Eso era exactamente lo que Grant había pedido.

No una impresión.

Algo que mostraba quién había sido Morgana para alguien.

Cogí el móvil.

Me detuve.

Miré el cuaderno.

C.

Solo eso.

Ningún apellido.

Ninguna dirección.

Ninguna fotografía.

Ningún nombre de la pastelería.

Ni siquiera una indicación de que aquella mujer siguiera viviendo en Salem.

Volví unas páginas atrás.

Iniciales.

Siempre iniciales.

Morgana había protegido los nombres.

Cogí el móvil otra vez.

Yo podía hacer lo mismo.

No mostraría la página.

Ni la letra.

Ni el año.

Ni la edad.

Ni la inicial.

Contaría solo la historia.

Abrí la cámara.

—Hoy he encontrado algo que ha cambiado un poco la forma en que veo a mi tía.

Detuve la grabación.

Empecé otra vez.

—He encontrado una anotación de Morgana de hace más de veinte años.

Seguí.

—Una mujer descubrió que su marido tenía otra familia y vino a ver a Morgana para pedirle un ritual que hiciera que volviera.

Mi mirada fue rápidamente hacia el cuaderno, fuera de plano.

—Morgana no lo hizo.

Hice una pausa.

—En vez de eso, le preguntó qué haría si supiera que su marido no iba a volver.

Sonreí ligeramente.

—La respuesta fue: «Cogería a mi hija y abriría mi propia pastelería».

Dejé pasar unos segundos.

—Meses después, Morgana escribió otra cosa: volvió a la tienda. Trajo una tarta. La pastelería había abierto.

Miré a la cámara.

—Estoy empezando a pensar que quizá algunas de las pociones de Morgana no servían para dar a la gente lo que quería.

Pensé.

—Quizá servían para descubrir lo que ya sabían.

Terminé.

Lo vi de principio a fin.

Ningún nombre.

Ninguna edad.

Ninguna fecha.

Ninguna dirección.

No enseñé ni una sola página.

Lo publiqué.

El vídeo superó las diez mil visualizaciones en menos de una hora.

Después veinte mil.

Treinta mil.

Empezaron a compartirlo.

«Esto me ha puesto la piel de gallina».

«Necesitaba escuchar esto hoy».

«Tu tía parecía increíble».

«Cuenta más historias sobre ella».

«A veces pedimos que vuelva algo que ya se ha terminado».

«Quiero un libro entero sobre Morgana».

Mi número de seguidores subió con él.

A las cuatro de la tarde, aquel ya era el vídeo con mejor rendimiento desde que había llegado a Salem.

Se lo mandé a Maya.

«Maya: esto»

«Maya: esta es la historia»

Sonreí.

Lo era.

No «brujas».

No pociones.

Mujeres entrando en aquella tienda pidiendo una cosa y saliendo quizá entendiendo otra.

Volví a los comentarios.

Uno de ellos hizo que redujera la velocidad.

«Creo que sé quién es».

Fruncí el ceño.

No podía ser.

No había nombre.

Ni fecha.

Ni edad.

Quizá alguien solo estaba adivinando.

Seguí.

Poco después:

«Si es quien estoy pensando, conozco esa pastelería».

Mi dedo se quedó inmóvil sobre la pantalla.

Pastelería.

Salem era más pequeña de lo que parecía cuando estaba llena de turistas.

Aun así...

No.

Había eliminado todo lo que pudiera identificar a aquella mujer.

Cerré los comentarios.

Mi móvil vibró.

Theo.

«Theo: ¿comemos?»

Sonreí.

Respondí.

Y lo dejé pasar.

Hasta la mañana siguiente.

Miércoles.

14 de octubre.

Una semana después del día en que se suponía que debía haberme marchado por primera vez.

Abrí la tienda a las nueve.

Theo llegó unos minutos después.

Me besó antes de dejar el café sobre el mostrador.

Esta vez no me sorprendió.

Solo me gustó.

—Buenos días.

—Mejor ahora.

Me miró.

—Eso ha sido casi romántico.

—No se lo cuentes a nadie.

A las nueve y cuarenta estaba respondiendo un mensaje sobre un espejo antiguo cuando sonó la campanilla.

Levanté la vista.

Entró una mujer.

Quizá cincuenta y tantos.

Abrigo azul oscuro.

Pelo corto, perfectamente arreglado.

No parecía furiosa.

Eso lo hizo todo peor.

Cerró la puerta detrás de ella.

Me miró directamente.

—Bórralo.

Mi sonrisa desapareció.

—¿Perdón?

—El vídeo.

Mi estómago cambió de sitio.

Theo estaba en la parte trasera de la tienda.

No se acercó.

La mujer llegó hasta el mostrador.

—Bórralo ahora.

Yo ya lo sabía.

Aun así:

—¿Esa historia es tuya?

—Sí.

Mi cerebro corrió hacia la única defensa que había construido el día anterior.

—No puse tu nombre.

—No hacía falta.

La frase golpeó primero.

La comprensión llegó después.

—Quité la fecha, la edad, la inicial. No enseñé el cuaderno. No dije cuál era la pastelería.

—Mi hija me mandó tu vídeo a las siete y doce de esta mañana preguntándome si hablaba de mí.

Se me secó la garganta.

—Una mujer de esta ciudad descubrió que su marido tenía otra familia, salió de aquel matrimonio con una hija pequeña y abrió una pastelería poco después.

Me miró.

—¿De verdad pensabas que nadie iba a unir las piezas?

—No lo sabía.

—Ya lo sé.

Eso no ayudó.

—Morgana guardó esa historia durante más de veinte años.

La miré.

—Pensé que, sin el nombre...

La mujer respiró.

No levantó la voz.

—Pensaste que, como no tenía mi nombre, no pertenecía a nadie.

Silencio.

—Era mía.

Mi móvil estaba sobre el mostrador.

Lo cogí en ese mismo instante.

Abrí el vídeo.

Eliminar.

Confirmación.

Pulsé.

El vídeo desapareció.

—Ya está.

La mujer siguió mirándome.

—Lo siento mucho.

No respondió.

—De verdad pensé que te había protegido.

—Yo le conté aquello a Morgana porque sabía que saldría por esa puerta y se quedaría aquí.

Mi mirada fue hacia la entrada.

La misma puerta por la que había pasado tanta gente.

—Lo siento mucho.

Esta vez asintió.

Muy poco.

No como perdón.

Como alguien que había oído.

—Borrarlo ahora no lo borra de quienes ya lo han visto.

—Lo sé.

La mujer miró alrededor de la tienda.

Durante un instante, su expresión cambió.

Algo entre nostalgia y rabia.

—Morgana nunca usó mi historia para demostrar quién era ella.

No pude responder.

Fue hacia la puerta.