Capítulo 5 #5

Min-gyeong alzó el tono, llena de emoción y entusiasmo, casi eufórico, aunque su aspecto no acompañaba en absoluto.

Tenía la cara pálida como la luna y unas ojeras hondas le ensombrecían la mirada.

A Bo-ho le bastó verla para comprender que aquel no era el rostro de alguien que acabara de encontrar su Little Forest , ese refugio amable donde buscar un respiro de una rutina agotadora. Si fuera así, tal vez…

—Por aquí los alquileres son más baratos, ¿no?

Ante la pregunta directa de Bo-ho, Min-gyeong, que hasta entonces había respondido con alegría, asintió con la cabeza, como si la hubieran pillado.

—Ah, sí. Eso también.

El barrio H no se extendía sobre terreno llano, sino en lo alto de una colina, por lo que los alquileres eran mucho más baratos que en las zonas circundantes.

También era lógico que la reurbanización avanzara primero por las zonas llanas, así que el barrio había quedado al margen de esas obras y tampoco estaba cerca de la estación, por lo que había que subirse a un autobús que circulaba al límite de la seguridad para poder llegar allí.

¿Acaso tenía algún rincón de moda en redes sociales?

Tampoco. Ni de lejos. Si había un lugar peculiar en el barrio H, era la farmacia de noche, y el Super Anjeon, del que se había hablado porque Hee-yeong había pasado por allí, era el más famoso.

Aunque incluso aquello hacía ya tiempo que había perdido fuelle.

Era, sin más, un barrio periférico en proceso de envejecimiento a las afueras de Seúl, ni más ni menos.

Por eso, en el barrio H vivían sobre todo vecinos de toda la vida, gente que no podía marcharse a otra zona porque no podía permitirse los precios de otras zonas.

Un barrio en la última frontera de Seúl.

Quienes llegaban nuevos a un lugar así solían ser personas que ya no podían pagar el alquiler en otros barrios.

¿De verdad podía un sitio como aquel convertirse en el Little Forest de alguien?

—¿Qué medicamento necesitas?

—Quería algo para mantenerme despierta.

—¿Para mantenerte despierta?

—He oído que aquí venden pastillas para mantenerse despierto. Aunque tome café, sigo teniendo sueño.

Bo-ho dejó escapar un suspiro leve. La noche era una franja extraña del día: había quienes entraban en la farmacia buscando algo que les ayudara a dormir y quienes, por el contrario, buscaban algo que les permitiera seguir despiertos.

Sin saber muy bien por qué, desvió la mirada hacia la suculenta que le había regalado Hee-yeong.

Gracias a las quejas de Ran-i, que había acabado enseñándole la frecuencia adecuada de riego, la planta seguía fresca y verde.

Decían que purificaba el aire, pero ¿podían realmente unas hojas tan pequeñas tener un efecto tan poderoso?

Entonces Bo-ho volvió a alzar la mirada y se fijó de nuevo en el rostro de Min-gyeong. Sus ojeras profundas ya oscurecían la zona inferior de los ojos y el cansancio le había enrojecido la mirada.

—¿Cuántos cafés has tomado hoy?

Ante la pregunta de Bo-ho, Min-gyeong hizo memoria.

La madrugada anterior la había pasado ayudando en el rodaje de una compañera del posgrado y ahora estaba completamente inmersa en la corrección de un guion cuyo plazo de entrega terminaba al día siguiente.

En otras palabras, llevaba casi veinticuatro horas despierta, sin haber descansado apenas.

—Ah… Creo que unos cinco, más o menos.

—Mmm. ¿Cinco?

Ante aquella respuesta, el rostro de Bo-ho se volvió frío. Sin embargo, Min-gyeong estaba demasiado agotada para percibir siquiera el cambio en su expresión. Al contrario, respondió con una sonrisa esperanzada:

—¡Sí! Entonces, ¿tiene algo para mantenerme despierta?

—No. No vendemos ese tipo de cosas.

Bo-ho respondió con la misma firmeza que había mostrado la primera vez que Min-gyeong entró en la farmacia y le pidió que cerrara por ella.

Y, al igual que entonces, Min-gyeong sintió que la frustración empezaba a crecer en su interior. No entendía aquella terquedad. «¿Qué más da, si voy a pagarlo con mi propio dinero?».

—¿Por qué no?

—Los productos estimulantes que se venden en farmacia también contienen una cantidad elevada de cafeína. Si ya has tomado cinco bebidas con cafeína hoy, no voy a venderte nada más.

—¿Cómo? Pero no hay ninguna ley que lo prohíba. Solo tiene que dármelo. Yo asumiré la responsabilidad. ¡Por favor, dese prisa! De verdad, esta noche tengo que seguir despierta.

Min-gyeong le agarró el brazo con gesto suplicante, intentando convencerla, pero Bo-ho se soltó con suavidad. Las manos de la joven cayeron despacio, sin fuerza.

—No.

—Mañana es la fecha de entrega. De verdad, no tengo tiempo.

Ante la negativa tajante de Bo-ho, Min-gyeong empezó a ponerse nerviosa.

Aquella era una oportunidad que solo se presentaba una vez en la vida: un director reconocido, al que había llegado después de encadenar un favor tras otro gracias a un compañero veterano, se había ofrecido a leer el guion que había escrito y darle su opinión.

Que alguien con tantos éxitos de taquilla se tomara la molestia de leer su trabajo hizo que una pequeña esperanza volviera a encenderse en ella.

Si conseguía causarle una buena impresión, quizá por fin podría empezar a alejarse de aquella vida hecha de recados, favores y trabajos ingratos.

Desde que había decidido que quería convertirse en directora de cine, Min-gyeong había aceptado todo tipo de encargos: desde ayudante de dirección en proyectos ajenos hasta trabajos de guion y pequeñas tareas dentro del equipo técnico.

Poco a poco, su nombre aparecía cada vez con más frecuencia en los créditos finales de otras producciones, pero su propia historia seguía sin avanzar.

Mientras tanto, otros jóvenes que habían decidido crear algo suyo, aunque fueran proyectos pequeños y modestos, empezaban a estrenar sus obras una tras otra.

Sin embargo, sus superiores siempre le repetían lo mismo: si ayudaba en una producción más, si esperaba un poco más, entonces llegaría su momento.

Pero empezaba a comprender que la esperanza solo puede sostenerse mientras quedan fuerzas para cargar con ella.

Ya no estaba en la primera mitad de la veintena; se acercaba a la mitad de la treintena, y aquellas promesas que antes había aceptado con paciencia empezaban a pesar demasiado.

«¿Por qué he terminado así solo por amar el cine?

». Cansada de esa sucesión interminable de esperas y decepciones, también se había agotado de sonreír con resignación, de encogerse de hombros y decir «qué se le va a hacer», fingiendo que no esperaba nada.

Incluso cuando descubrió que, sin que ella lo supiera, circulaba el rumor de que a Min-gyeong podían cargarle cualquier cosa porque siempre acababa aceptándolo, quiso creer que algún día aquel comentario se convertiría en algo positivo: que hablarían de ella como alguien capaz, alguien en quien todos confiaban.

Pero incluso eso no había sido más que otra esperanza a la que se había aferrado.

¿Por qué la gente le hacía creer que estaba a punto de conseguirlo solo para pedirle, una vez más, que esperara un poco más?

«Ya verás, con el tiempo todo irá mejor».

El dolor en el pecho, que durante un tiempo había permanecido bajo control, volvió a aparecer. Una punzada seca cerca del corazón.

Y entonces había surgido aquella oportunidad.

Un director de renombre buscaba un guion para su próxima película y, dispuesto a asumir un nuevo reto, estaba leyendo trabajos de autores noveles que todavía no habían debutado.

Era una ocasión que no podía dejar escapar.

Después de tantos años ampliando contactos y acumulando experiencia al lado de otros, por fin tenía la posibilidad de demostrar que todo aquel tiempo no había sido en vano.

Pero nada de aquello parecía importarle a Bo-ho.

—O duerme un poco o busca otra manera de mantenerse despierta. Pero las pastillas no son la solución.

—¿Perdón?

—Me da igual que ese director sea famoso o que sea una oportunidad única. Como farmacéutica, no puedo vendérselas. Y no voy a hacerlo.

Bo-ho miró a Min-gyeong, que seguía de pie frente al mostrador sin saber qué hacer, y suspiró antes de hablar. Aquella voz cargada de desaprobación, casi como si estuviera reprendiéndola por no haber pensado las cosas, solo consiguió poner a Min-gyeong todavía más tensa.

—¿Y qué otra opción tengo?

—Lo mejor sería que saliera a dar un paseo. Caminar ayuda a despejar la cabeza.

—¿Un paseo?

A Min-gyeong le dolió que Bo-ho no pareciera comprender en absoluto la importancia de aquella oportunidad que acababa de explicarle con tanto detalle.

Ni siquiera una farmacéutica que pasaba las noches con la farmacia iluminada, esperando a quienes pudieran necesitar ayuda en mitad de la oscuridad, parecía capaz de entender sus preocupaciones.

Entonces, ¿de verdad la solución era simplemente salir a caminar?

Todo el mundo repetía esas mismas palabras con una facilidad desesperante: que aquello también pasaría, que algún día llegarían tiempos mejores.