CAPÍTULO 34

Lo que Petra Dejó

Tres semanas después del nacimiento de Elpida, en un día tranquilo de principios de junio, Leonidas y Ashley visitaron juntos, por primera vez desde que habían retomado su relación, la pequeña tumba en el cementerio del Primer Cementerio de Atenas donde Petra Diane Lykos había sido enterrada casi tres años atrás.

Llevaban a Elpida con ellos, dormida en su portabebés, una decisión que ambos habían discutido con cuidado antes de tomarla, finalmente acordando que no querían que sus dos hijas existieran en compartimentos completamente separados de su memoria familiar.

—Hola, mi amor —dijo Ashley, arrodillándose frente a la pequeña lápida, su mano descansando sobre la piedra fría con una ternura que tres años de duelo no habían logrado borrar—. Quiero que conozcas a tu hermana, aunque sea de esta manera. Se llama Elpida. Significa esperanza, y creo que, de alguna manera extraña que no sé explicar completamente, tú tuviste algo que ver con que eligiéramos ese nombre.

Leonidas se arrodilló junto a ella, su mano cubriendo la de Ashley sobre la piedra.

—Lo siento, Petra —dijo, con una honestidad que tres años atrás habría sido completamente imposible para él—. Siento no haber sabido, cuando te perdimos, cómo cargar ese dolor de una manera que no destruyera todo lo demás que también amaba. Pero quiero que sepas que tu existencia, aunque breve, cambió completamente quién soy. Aprendí, gracias a ti, aunque el precio fuera devastador, exactamente qué tipo de padre y qué tipo de hombre quiero ser para tu hermana.

Se quedaron en silencio durante un largo momento, los tres juntos —dos padres, una hija ausente, una hija presente—, sintiendo la complejidad particular del duelo que coexiste, sin contradicción real, con una alegría genuina por lo que todavía está por venir.

—¿Crees que algún día podamos contarle a Elpida sobre ella, de la manera correcta? —preguntó Ashley, mientras se levantaban, sacudiendo la tierra de sus rodillas.

—Creo que tenemos que hacerlo —dijo Leonidas—. No como un secreto doloroso que escondemos hasta que sea lo suficientemente grande para «manejarlo», sino como una parte natural de quiénes somos como familia. Petra existió. Importó. Y el amor que sentimos por Elpida no le resta nada a eso, de la misma manera en que el dolor por Petra no le resta nada a la alegría que sentimos ahora.

Caminaron de regreso al auto, Elpida todavía dormida, ajena por completo a la visita que acababan de hacer, pero ya, de alguna manera que ninguno de los dos podía explicar completamente, conectada para siempre con la hermana que nunca llegaría a conocer pero cuya existencia breve había hecho posible, de maneras dolorosas y complicadas, la familia que ahora eran.