Capítulo V #2

—Mejor que el anterior —respondió Valerius—. Marco realmente presta atención a la logística. Tenemos raciones, tiendas de campaña, incluso medicinas. Te sorprenderá.

—No estoy aquí para admirar su campamento.

—No —dijo, mirando de reojo—. Estás aquí para volver a meterte en la boca del lobo.

—Algo así.

—Sigues oliendo a orina y muerte —gruñó.

Lo miré. —Me dieron por muerto. ¿Te acuerdas?

—Sí —dijo—. Y mírate ahora. Hablando. Respirando. Quejándote. Como un maldito senador.

Llegamos a una sección del campamento cerca de los cuarteles de los oficiales. Se había instalado una mesa improvisada bajo una lona, con unos cuantos bancos de madera dispersos alrededor. Algunos hombres ya estaban sentados. Asintieron con la cabeza cuando vieron a Valerius y levantaron sus copas.

Él les hizo un gesto para que se callaran y señaló un banco. Nos sentamos.

Silbó, y un soldado nos trajo dos copas de vino. No era la porquería aguada que bebía la tropa. Era oscuro, fuerte y amargo. Una bebida de guerra.

—Por la muerte —dijo Valerius, levantando su copa.

—Por los asuntos pendientes —respondí, y bebimos.

El primer sorbo me quemó la garganta como el fuego. El segundo despertó de nuevo la guerra en mis entrañas.

Valerius se recostó y me miró a través del resplandor de la antorcha.

—No te he perdonado. Espero que lo sepas —dijo con la mirada dura y la voz baja.

—¿No me has perdonado? —gruñí—. Eres un maldito bromista. Traicionaste a la Decimotercera.

—¿Traicioné a la Decimotercera? Por los dioses, Flavius, estás loco. Necesitas un médico, y rápido.

Me incliné hacia él, con fuego en la sangre. —Levantaste las armas contra tus hermanos. Intentaste matarme. ¿Cómo te atreves?

—Tú también. ¿Te acuerdas de Cotta? Cabalga con nosotros. Maximus también. Varro. Publius. La mitad de la vieja guardia, todos tus antiguos compañeros. Los verdaderos hombres de la Decimotercera marchan con Antonio. La Decimotercera era César. Sin él, solo es un número.

—Octavio es el heredero de César. La Decimotercera ahora le sigue a él.

—No me insultes, Flavius —espetó—. El chico es un impostor. Un oportunista. Se esconde tras el nombre de César y lame las botas de los senadores como un perro faldero amaestrado.

—Fue el propio César quien lo eligió. Confiaba en Octavio. Y yo también. Él veía cosas que nadie más podía ver.

—Y César también dijo que un nombre no es suficiente.

A un hombre hay que juzgarlo por sus actos.

Por su honor. El chico demostró ser una mala elección, como Décimo, otro heredero convertido en asesino.

Cuando Octavio marchó sobre Roma, tenía a los conspiradores a su alcance, y los perdonó. ¿Para qué? ¿Por un consulado?

Valerius escupió al suelo. —Si realmente hubiera amado a César, los habría matado a todos.

—Estás ciego —le dije—. Marco fue el primero en perdonar al Senado.

Se mantuvo en Roma mientras la sangre de César aún empapaba los escalones de la Curia, ¿y qué hizo?

Pronunció discursos. Pidió calma. Al menos Octavio actuó con determinación.

Jugó sus cartas y los burló a todos. Cree lo que quieras, Valerius, pero Octavio sabe lo que hace.

—¡Ja! —Valerius se rió con amargura—. Un germano dándome lecciones sobre política romana. ¿Qué será lo próximo? ¿Una mujer en el Senado?

—No sé nada de política —dije—. Y tú tampoco. La única diferencia es que yo no finjo entenderla, mientras que tú sí. Y siempre te equivocas.

—Me importa un comino la política —murmuró—.

Que se vaya al inframundo el Senado, que se vaya al inframundo Roma.

Yo había terminado, Flavius. Me había retirado.

Quería tierras, una esposa, un hijo. Pero cuando César fue asesinado como un perro, no pude quedarme de brazos cruzados.

Era nuestro Imperator. Y juré por Marte y Júpiter que vengaría su muerte.

Cuando Antonio marchó sobre Décimo, ensillé mi caballo y cabalgué directamente hacia él...

Y entonces, justo cuando estábamos rompiendo las líneas en Mutina, justo cuando la victoria estaba a nuestro alcance, él llegó.

El chico que se hace llamar César, marchando con las legiones del Senado.

Y contigo, Flavius Letum, Primus Pilus de la Decimotercera Legión .

Hizo una pausa. Solo el viento removía el polvo entre nuestras botas.

—¿Sabes qué? —dijo finalmente, con voz tranquila—.

Hizo falta toda la voluntad de los dioses para impedir que te matara.

Quería hacerlo. Creía que te lo merecías.

¿Luchar bajo la bandera de los asesinos de César, tomar las armas contra Antonio, tu propio comandante?

Eso fue una traición. Llámalo como quieras.

Pero nos traicionaste. Y los hombres que traicionan a sus hermanos merecen la muerte.

No dije nada. Solo lo miré fijamente.

—Merecías morir —repitió, ahora más despacio—. Pero no pude hacerlo. Fui débil. Te quería demasiado. Eras mi hermano. No pude rematar la faena. No pude clavarte la espada. Era mi deber, pero fallé. Mi corazón se rebeló.

Lo miré a los ojos.

—Te entiendo —dije—. Pero hay algo en Octavio... algo real. Solo tienes que confiar en él. Él es el futuro. Llevará la llama de César a una nueva era. Todo lo que ha hecho nos ha llevado hasta aquí. Y creo que camina con los dioses.

Valerius negó con la cabeza. —El futuro era César. Sin él, no hay nada que valga la pena construir. Solo volví para matar a los que lo mataron. Cuando el último de los traidores se pudra, enfundaré mi espada para siempre.

Sonrió con aire burlón. —A menos que alguien intente robarme las gallinas.

Yo le devolví la sonrisa. —Octavio es César, Valerius.

Él se rió, fuerte y sin tapujos. —Bébete tu puto vino, centurión.

Y eso hicimos.

Bebimos como lobos bajo la luz de la luna.

Pasamos la jarra hasta que se vació y luego la volvimos a llenar.

Nos sentamos en cajas gastadas y viejos escudos cerca de una hoguera moribunda, bajo estandartes manchados de barro y sangre, y contamos viejas historias.

De Alejandría. De Alesia. De Farsalia. Nombramos a los muertos y brindamos por ellos.

También hablamos de dioses. De la muerte y el destino, y de lo extraño que era que nosotros siguiéramos respirando mientras hombres mejores se habían convertido en cenizas.

Valerius me contó un sueño que había tenido una vez: César estaba de pie sobre una montaña de calaveras, coronado de fuego, llamando a las legiones para que regresaran con él.

No hubo ternura aquella noche, solo hierro. Ni disculpas, ni lágrimas. Pero al final, con el sol saliendo rojo sangre en el horizonte, supimos que el vínculo seguía intacto. Se había resquebrajado, pero nunca se había roto.

Todo estaba perdonado, aunque ninguno de los dos lo dijera. No era necesario. Los hombres como nosotros no necesitaban palabras para esas cosas. Habíamos derramado suficiente sangre como para comprender lo que significaba el silencio .

El vino aún nublaba mi mente cuando desperté.

Me dolía la espalda por la dureza del catre prestado, y la tienda en la que me había desplomado apestaba a sudor, cuero y lana húmeda.

Tenía la boca seca como la arena y el cráneo me latía como el tambor de un legionario antes de la batalla.

La pálida luz del amanecer se filtraba a través de la lona sobre mí, tiñendo las sombras de gris.

En algún lugar cercano, una mula rebuznó.

Las hogueras crepitaban. Los hombres gritaban.

El campamento volvía a ponerse en marcha.

Entonces se oyó la voz.

—Flavius.

Gemí y me revolví, con la manta enredada en las piernas.

—Flavius —repitió la voz, esta vez con más firmeza.

Una sombra atravesó la luz del exterior. —Te llaman. Tienda de mando.

Parpadeé, me senté lentamente y me froté las sienes. El soldado de la entrada no se molestó en esperar. Ya se alejaba, y su silueta se perdía entre las tiendas.

Me puse de pie descalzo y, maldiciendo entre dientes, encontré mis botas.

Luego me puse el cinturón y la capa con la facilidad de un soldado acostumbrado a que lo despertaran tras una noche de borrachera.

El aire exterior era frío, aún húmedo por el rocío de la mañana.

El cielo tenía el tono plateado apagado de las primeras horas del día.

El aroma de cereales hervidos y carne asada flotaba en el viento.

En algún lugar, el martillo de un herrero resonaba contra el hierro.

Los hombres se movían entre las tiendas, bostezando, estirándose, murmurando entre ellos, con los ojos hundidos por el cansancio o la resaca.

Seguí el camino entre las filas de tiendas de cuero, sorteando cajas de raciones y una pila de lanzas dispuestas para su inspección. El humo de las primeras hogueras me picaba los ojos. Los legionarios me saludaban con la cabeza al pasar, algunos con respeto, otros con incertidumbre.

La tienda de mando era inconfundible, incluso sin los dos guardias apostados en su entrada.

Se alzaba en el centro del campamento como el salón de un jefe tribal, más grande que el resto, con postes de madera pulida que sostenían la gruesa lona roja.

Sus cuerdas estaban tensas como las riendas de un caballo de guerra.

Una bandera ondeaba junto a la entrada: el estandarte de Antonio.

Me acerqué a la tienda, con el viento de la mañana tirando del borde de mi capa.

Al entrar en la tienda, vi a Marco Antonio, que lucía por primera vez una barba espesa y salvaje que le daba el aspecto de un feroz señor de la guerra galo. Octavio, Agripa y Mecenas también estaban allí. Entonces vi a Lépido, pálido y conmocionado, que ni siquiera me miró cuando entré.

Octavio fue el primero en cruzar su mirada con la mía. —Flavius. Entra .

Marco Antonio levantó la vista del pergamino que tenía en las manos y dijo con voz ronca: —Ah, centurión. Me alegro de verte. Ha pasado demasiado tiempo.

Asentí. —Marco.

—Flavius —dijo Octavio, con tono tranquilo y mesurado—, te hemos elegido para una tarea. Una que creemos que te conviene.