Capítulo II #6

—Si han demostrado su valía, sí —dijo Octavio sin dudar—. La República no debe ser el juguete de unas pocas familias nobles que pasan más tiempo bebiendo en sus villas que debatiendo en el Foro. Dejemos que el Senado vuelva a representar a Roma, no solo al Palatino, sino a toda Italia.

Se detuvo y se volvió directamente hacia Cicerón.

—También propongo reformar la distribución de grano.

No más limosnas interminables que vuelven a la plebe perezosa y dependiente.

Redirijamos los fondos a programas de trabajo: obras públicas, acueductos, reparación de carreteras, mejoras en los puertos.

Dejemos que los ciudadanos se ganen el pan con dignidad, en lugar de mendigarlo como los griegos en el mercado.

La expresión de Cicerón cambió. Esto no era lo que esperaba. Era demasiado lúcido, demasiado idealista.

—¿Y el ejército? —preguntó con voz tensa—. Tienes uno. Solo eso ya te hace peligroso.

Octavio no se inmutó.

—Sí, lo tengo. Pero no lo quiero. La República no puede mantenerse si sus legiones sirven a los hombres en lugar de a las leyes.

Tengo la intención, cuando sea el momento adecuado, de aprobar una ley que prohíba a cualquier general mantener un mando permanente dentro de Italia.

El ejército debe estar bajo el control del Senado, que concederá los mandos solo por decreto y por períodos limitados, con controles estrictos sobre la conducta de los generales.

—¿Esperas que los generales estén de acuerdo con esto? —preguntó Cicerón, escéptico.

—No tendrán otra opción. El pueblo lo exigirá una vez que vea restablecido el antiguo equilibrio.

Una vez que les demos paz y trabajo, y les devolvamos la voz en la elaboración de las leyes.

Una vez que les demostremos que Roma no es un circo de demagogos y hombres fuertes, sino una República gobernada por la razón.

Se acercó.

—Renunciaré públicamente a mi mando una vez que se paguen los legados y se restablezca el orden. Esa es mi promesa. Soy el heredero de César, sí, pero aspiro a ser algo más. Algo mejor. No quiero sustituir a un tirano. Quiero reconstruir una República en la que no sea posible la tiranía.

Se hizo el silencio. El aire se volvió más denso. Cicerón permaneció inmóvil, con la boca ligeramente abierta, como si no estuviera seguro de si acababa de escuchar una profecía o una ingeniosa ilusión.

Se recostó lentamente en su silla, exhalando por la nariz.

—Hablas como un estoico —dijo por fin—. Pero intrigas como un griego.

Octavio se permitió una pequeña sonrisa.

—Soy romano —dijo—. Siempre hemos tomado prestado lo que funcionaba.

Cicerón se rió a pesar suyo. Luego, su rostro volvió a ponerse serio.

—Digamos que te creo. Digamos que te apoyo. ¿Y entonces qué? El Senado está fragmentado. Marco Antonio quiere tu cabeza.

—No quiero la guerra con Antonio —dijo Octavio—.

Quiero el diálogo. Pero si se niega a hablar conmigo, no me detendré.

Dejemos que el Senado decida quién es el verdadero guardián de Roma.

Dejemos que el pueblo juzgue qué visión prefiere: una república de leyes... o el teatro ebrio que ofrece Antonio.

Cicerón miró a Mecenas y luego volvió a mirar a Octavio.

—No te pareces en nada a César.

—Aprendí de su grandeza —dijo Octavio en voz baja—. Y de sus errores.

Cicerón asintió. Por primera vez desde que comenzó la reunión, parecía inseguro.

—Hablaré con los demás —dijo—. Puede que haya más apoyo del que crees. Algunos están cansados del caos. Cansados de Antonio.

—Entonces ayúdame a restaurar la República —dijo Octavio.

Cicerón asintió lentamente. Sin decir nada más, se dio la vuelta, con el dobladillo de su toga arrastrando por el suelo detrás de él. Caminó hacia la puerta, se detuvo un instante como si fuera a decir algo más, pero no dijo nada. Luego salió a la luz del sol y se marchó.

** *

El Foro Romano estaba abarrotado de gente.

Cientos de personas estaban hombro con hombro bajo un sol cruel y despiadado.

Las piedras de mármol de la Rostra se cocían con el calor, e incluso las estatuas de los dioses parecían sudar bronce y piedra bajo la mirada de Apolo.

Apestaba a polvo, a aliento, a túnicas sin lavar y a política.

Me quedé al borde de la multitud, lo suficientemente cerca como para ver la toga de Cicerón ondeando con la ligera brisa, pero lo suficientemente lejos como para que nadie pudiera tacharme de partidista.

Marco Antonio había abandonado la ciudad hacía tres días.

Marchaba hacia el norte, con sus legiones siguiéndole como perros de caza, hacia la Galia Cisalpina, para sitiar a Décimo Bruto en Mutina.

Aquella no era una apuesta menor. Si Antonio ganaba, no solo se ganaría la lealtad de otra provincia, sino que estaría en posición de arrasar el norte de Italia.

Dominaría la Galia, dominaría las carreteras del norte, estaría a un día de marcha de Roma.

Y si perdía... bueno, entonces el Senado se regocijaría, envalentonado por su ausencia, dispuesto a despojarlo de todos sus cargos y títulos.

Cicerón había elegido bien el momento. La bestia había desaparecido y ahora llegaban las espadas .

Dio un paso adelante. Un silencio se extendió entre la multitud, solo roto por el crujir de las sandalias de cuero.

—¡Pueblo de Roma! —comenzó, y su voz retumbó como un trueno.

—Me conocéis. He subido a esta misma tribuna y he defendido la República con nada más que mi voz. No he levantado ejércitos. No he acaparado riquezas. Y, sin embargo, los tiranos me han temido. Porque saben que la verdad es más afilada que sus espadas.

Se oyó un murmullo de aprobación.

—Todos lo habéis sentido, ¿no es así? ¿Esa inquietud? ¿Esa enfermedad en los huesos de Roma? El Senado se queda en silencio. La ley se queda en silencio. Porque hay hombres que creen que pueden gritar más fuerte que la propia República.

Levantó una mano, con la palma abierta, sin acusar a nadie todavía.

—No vengo hoy a llorar sobre el cadáver de César. Eso ya se hizo, y de forma vergonzosa, en estas mismas calles. Su cuerpo ardió mientras la turba aullaba y las llamas lamían las columnas del Foro. No vengo a maldecirlo ni a santificarlo, sino a hablar de lo que dejó atrás.

Hizo una pausa.

—César fue un gran hombre, pero también tenía defectos.

Fue un general sin igual, un legislador de inmensa claridad y, sí, un alma ambiciosa que soñaba con la corona.

Pero os digo esto: su mayor legado no fueron sus victorias, ni sus títulos, ni siquiera la moneda que lleva su efigie.

Es el joven que ahora camina a su sombra: Octaviano .

Cicerón levantó los brazos.

—He hablado con él. Le he interrogado. He puesto a prueba su mente y su determinación. No he encontrado en él el ansia de tiranía. He encontrado devoción: por la ley, por el orden, por la República.

Un hombre gritó: —¡Solo quiere el nombre de César!

Cicerón se volvió hacia la voz. —Y si lleva el nombre de César, ¿no es mejor que lo utilice para preservar vuestra libertad, en lugar de extinguirla?

Esta vez se oyeron vítores.

—¿Qué os ha dado Marco Antonio? Hablemos claro.

Prometió paz. Trajo disturbios. Prometió justicia.

Arrastró a los senadores fuera de sus casas y ordenó que los golpearan en las calles.

Se subió a las escaleras de la Curia y escupió sobre las mismas piedras por las que nuestros antepasados derramaron su sangre.

Una mujer cerca de mí lloraba en silencio sobre su manga.

—Antonio se autoproclama cónsul. Sin embargo, incumple todas las leyes que rigen ese cargo sagrado.

Recluta ejércitos sin el permiso del Senado.

Reclama territorios sin vuestro consentimiento.

Amenaza a los tribunos. Profana los templos.

Ha tomado el poder de los reyes, pero sin la misericordia, sin la visión, sin la sanción del cielo ni de los hombres.

Otro hombre gritó: —¡No es César!

—No es César. Es una sombra de esa grandeza, una bestia dominada por sus apetitos, sin intelecto, sin filosofía, sin alma.

Y ahora marcha hacia el norte, no para defender Roma, sino para destruir a los romanos.

Para matar a un hombre que ejerce legítimamente el mando y que fue nombrado gobernador por el mismo Senado que Antonio ahora ignora.

Hizo una pausa para causar efecto.

—¿Y quién permanece aquí para defender vuestra República? No son los soldados. No son las espadas. Son las palabras. Las palabras y la ley. Y os digo que hay un hombre entre nosotros que, aunque joven, ha asumido la responsabilidad de defender esa ley. Octaviano.

Esta vez los aplausos fueron más fuertes. Cicerón, animado por ellos, habló con creciente pasión.

—No ha venido con amenazas. No ha quemado casas.

No ha arrastrado a inocentes a la cárcel.

Ha venido al Senado con humildad, pidiendo que lo escuchen, no como heredero de César, sino como ciudadano.

Podría haber tomado el poder por la fuerza.

Tiene soldados. Tiene lealtad. Pero busca la bendición de la República, no sus cadenas.

Eso, amigos míos, es la medida de la virtud. Esa es la señal de un verdadero romano.

El sudor corría por el cuello de Cicerón. Sus ojos brillaban con convicción.

—Nos ofrece una visión, no de reyes, ni de emperadores, sino de restauración. El Senado restaurado. Los tribunales restaurados. Los tribunos restaurados. No gobernados por la violencia, sino por la virtud.

Vi a los senadores asintiendo desde sus balcones. Vi a la plebe gritar en señal de acuerdo .

—Algunos de vosotros susurráis: ¿se puede salvar la República?

¿Pueden los dioses seguir favoreciéndonos?

Os lo digo. ¡Sí! Pero no a través del silencio.

No a través de la cobardía. ¡A través de la acción!

¡A través de la ley! ¡A través de hombres como Octaviano, que recuerdan que la República no es una idea: es sangre, es historia, es deber!

Cicerón levantó la mano derecha.