Capítulo II #2

—Una nueva guerra civil es inevitable —dijo Octavio—.

Pero, como puedes ver, nuestra situación no es la mejor.

Navegaremos hacia Italia. La mayoría de los veteranos de las campañas anteriores de César estarán allí.

Estarán ansiosos por vengarse. Al igual que tú, Flavius.

Y tu presencia allí ayudará aún más a mi causa.

Todo el mundo sabe que César te apreciaba.

—Quizás puedas convencer a Aulo Hircio. Ha servido como legado de César durante más de una década. Con él de nuestro lado, todos te seguirán. Veteranos, reclutas novatos... todos se unirán a ti.

—Olvídalo —dijo—. Es fiel al Senado. No los traicionaría.

—Ellos mataron a César —dije—. Estoy seguro de que Aulo querrá venganza.

—Entonces realmente no sabes leer a las personas —dijo Octavio—.

Estoy seguro de que Hircio está indignado por lo que ha pasado.

Pero no todos los hombres son tan valientes y temerarios como tú, Flavius.

Algunos no arriesgarán su salud y su reputación, sean cuales sean las circunstancias.

Hircio también es un hombre muy rico e influyente.

Y gobernador de la Galia Narbonense. No se rebelará contra el Senado a menos que esté seguro de que yo voy a ganar.

Y tal y como están las cosas, eso está lejos de ser seguro.

Después de eso, se produjo un silencio entre nosotros, largo, agudo y pesado como una espada suspendida en el aire.

—Entonces, ¿navegamos a Italia y luego decidimos? —pregunté.

—Más o menos —respondió.

Siguió otro silencio. De esos que no piden que los rompan, sino que esperan, inquietantes, como el mar antes de una tormenta.

Octavio no se movió. Sus ojos permanecieron fijos en el horizonte.

—¿Sabes una cosa? —dijo por fin, con voz baja, pero cargada de algo más—.

En mi corazón, ya sabía que César había muerto.

Vi un cometa en el cielo del norte, justo antes del amanecer.

Una llama brillante con una larga cola plateada que atravesaba los cielos.

Coincidió exactamente con el día y la hora en que murió.

Fruncí el ceño. —¿Crees que es más que una coincidencia?

Entonces se volvió hacia mí, tranquilo pero severo. —Eso no era un cometa, Flavius. Era la apoteosis de César. Su ascensión. Su alma abandonando los lazos de la carne y elevándose a las esferas superiores. Ya no es solo un hombre.

Lo miré fijamente, sin saber si estaba oyendo una expresión poética o algo más profundo.

Continuó, ahora con voz más firme. —Supongo que tú no lo sabrás. Los germanos creen en fantasmas, bestias y espíritus sanguinarios, pero el alma romana comprende el orden del cosmos. Comprende la jerarquía, no solo entre los hombres, sino también entre las almas.

No dije nada. Él continuó.

—No todos los hombres nacen iguales, Flavius.

Algunos nacen tocados por la divinidad, llevando en su sangre una chispa de algo eterno.

Es raro. Excepcionalmente raro. Pero César lo tenía.

No era simplemente un gobernante: era un puente.

Un conducto entre el mundo mortal y el divino.

Un pontífice no solo en título, sino en esencia.

—¿Un puente hacia qué? —pregunté.

—A la jerarquía celestial —respondió—. Verás, cuando los hombres mueren, la mayoría se hunde.

Sus almas, agobiadas por la pasión, la confusión y la debilidad, descienden al inframundo.

Sombras. Ecos. Vagan o se disuelven en las brumas inferiores.

Algunos se elevan, pero solo hasta cierto punto.

Los héroes, los grandes hombres, alcanzan el etéreo reino de los bienaventurados.

Pero solo los más excepcionales, aquellos que trascienden la condición mortal, ascienden más allá de todas las esferas, hasta el empíreo.

Son aceptados por los dioses no como siervos, sino como iguales.

—¿Como Hércules? —pregunté.

—Exactamente —respondió—. Hércules no es un mito.

Era un hombre, más fuerte que la mayoría, sí, pero lo más importante es que era puro en su voluntad.

Puro en su forma. Superó las pruebas, vivió de acuerdo con su naturaleza superior y murió de una forma que sella el espíritu.

La muerte que libera el núcleo divino que llevaba dentro.

Ahora se volvió completamente hacia mí. Sus ojos eran como piedras talladas.

—César murió así. No en una cama, ni hinchado por la edad, ni suplicando clemencia.

Murió abatido por cobardes, por hombres inferiores, apuñalado por la espalda por aquellos que no podían soportar enfrentarse a él.

Traicionado, sí, pero trascendente en esa traición.

Atravesó las puertas de hierro, ensangrentado, glorioso.

Y cuando lo hizo, los cielos se abrieron.

Ese fue el cometa. Esa fue la señal. Los dioses le dieron la bienvenida.

Apreté la mandíbula. Sentía el pecho oprimido, como si algo invisible lo presionara.

—¿Crees que ahora es un dios? —pregunté en voz baja.

—No —respondió Octavio—. No lo creo. Lo sé.

Se acercó, y su voz cobró fuerza.

—Tú lo conocías. Viste lo que hizo con tus propios ojos.

Doblegó al mundo a su voluntad. El Rubicón.

Alesia. Farsalia. Tapso. Las reformas. La paz.

El mismo calendario que seguimos ahora. Y al final, decidió quedarse en Roma, sabiendo perfectamente el peligro que corría.

Se sacrificó por el sueño de un orden superior, y los dioses lo vieron. Aceptaron su ofrenda.

Asentí lentamente.

—Luché por él —dije—. Pero nunca lo entendí. No del todo.

—Nadie lo hizo —dijo Octavio—. Pero yo entiendo esto: su muerte no fue un final. Fue un umbral. El momento en que el hombre se convierte en más que un hombre. Entró en la esfera del imperium eterno.

—¿El qué?

—Un estado más allá de la carne. El reino de aquellos que ejercen la autoridad divina por derecho del alma, no por nacimiento.

Ese es el camino de la apoteosis. Las grandes tradiciones orientales tienen sus propias palabras para ello.

Los griegos coquetearon con la idea. Pero Roma...

Roma lo entiende instintivamente. El Senado lo proclamará dios.

Recuerda mis palabras. No por piedad, sino por necesidad.

El pueblo ya lo siente. Los veteranos lo saben en lo más profundo de su ser.

La tierra tiembla cuando un hombre así es asesinado. Y el cielo se abre cuando asciende.

Entonces alzó la vista hacia los cielos vacíos. Su rostro estaba tranquilo .

—César no murió. Ascendió. Y ahora observa.

Aparté la mirada hacia el mar.

—¿Y eso en qué nos convierte a nosotros? —pregunté.

Él sonrió levemente. —Eso depende.

—¿De qué?

—De si actuamos como gusanos arrastrándonos en el barro bajo los muertos, o como siervos de un dios venido a juzgar.

Apreté los dientes. —Yo ya he tomado mi decisión.

—Yo también —dijo él—. La sangre que derramaste, la maldición que lanzaste... No fueron en vano, Flavius. Fueron escuchadas. Porque César no está bajo tierra. Está arriba. Lo ve todo. Y pronto, toda Roma lo verá también.

Entonces puso una mano sobre mi hombro, firme pero solemne.

—No luchamos por venganza —dijo—. Luchamos por justicia. Y la justicia es la voluntad de los dioses.

Se dio la vuelta, caminó unos pasos y se detuvo.

—Mañana zarparemos.

Volví a mirar al cielo. El mundo ya no era el mismo. El aire parecía más denso. Las sombras eran más profundas.

César había desaparecido de este mundo, pero con su muerte lo había trascendido .

Y nosotros, sus soldados, estábamos unidos por la sangre y la furia para vengar su muerte, llevar su voluntad al mundo y castigar a quienes lo habían traicionado.

***

Llevábamos tres meses languideciendo en esa prisión bañada por el sol que llamaban Brindisi.

El cielo siempre estaba despejado, azul como la cúpula pintada de los templos de Apolo, y el mar brillaba como plata pulida bajo el sol del mediodía.

La brisa del Adriático era suave y salada.

Las mujeres vestían telas de colores vivos y sonreían como si nada hubiera cambiado en el mundo.

Los pescadores echaban sus redes con la paz de los hombres ajenos a la guerra civil, y los niños corrían descalzos por los pórticos de mármol, persiguiendo perros callejeros y riendo como si la sangre de César no se hubiera derramado sobre las piedras de la Curia.

Me repugnaba.

Brindisi era hermosa, sí, pero la belleza ya no significaba nada. No cuando Roma ardía por dentro. No cuando la República era un cadáver hinchado bajo el sol del Mediterráneo y los gusanos de la traición se alimentaban de él.

Esta gente caminaba como si estuviera de vacaciones.

Bebían vino y cantaban como si no hubiéramos visto cómo los cobardes destrozaban el alma de Roma.

Habían olvidado el noble deber que aún ardía en nuestros huesos: castigar a los asesinos de César, perseguirlos hasta los confines de la tierra si fuera necesario y alimentar con sus entrañas a los buitres de los dioses.

Pero no. Aquí nos sentábamos. Mientras Roma sangraba y el Senado se envalentonaba, nosotros nos sentábamos.

Octavio me había dejado fuera de todas las decisiones.

Su confianza estaba reservada para Agripa y Mecenas.

Me llamaba cuando quería entrenar con la espada.

Unos cuantos ejercicios, tal vez un combate o dos bajo las higueras al amanecer.

Pero eso era todo. Cuando se trataba de estrategia, política, planes...

no me consultaba. Yo era un soldado y él era un patricio que aprendía a jugar a ser rey.

Tenía secretos. Eso estaba claro. Había reuniones silenciosas por la noche.

Cartas selladas y llevadas por jinetes rápidos.

Barcos que partían sin fanfarria bajo la oscuridad de la luna.

Podía oler las conspiraciones como un sabueso huele la sangre en la hierba.

Pero cuando le presionaba, él sonreía, me daba una palmada en el hombro y no decía nada.

Mientras tanto, Roma había caído en la locura.