Capítulo 27

El silencio de la noche, en su corazón de cristal, era un veneno para Casandra.

Nunca era un verdadero silencio, sino más bien un coro ensordecedor de voces lejanas, de gritos mudos y de susurros de sandalias sobre polvo antiguo.

El velo negro que le cubría el cabello no bastaba para contener la marea de imágenes que se vertían en su mente, más rápidas, más crueles cada noche que pasaba.

Llevaba años viviendo así, en una soledad tejida de visiones, cada día un paso más profundo en el abismo de la locura, o de la verdad inaudita.

Aquella noche, sin embargo, fue diferente.

Las paredes de su habitación en el palacio de Troya vibraron como cuerdas tensas de un arpa funeraria.

Los preciosos tejidos que adornaban las ventanas parecían arder, no de fuego real, sino de una luz rojiza, interna, que le laceraba los ojos.

Se despertó sobresaltada, el aliento un jadeo, la boca seca como el lecho de un río en verano.

Una visión la había golpeado con una violencia inaudita, más detallada, más inmediata que cualquier otra.

Ya no era solo la silueta oscura e indefinida que Lyana había intuido en la piedra, sino un monstruo, un simulacro, una trampa de madera.

Podía sentir el olor de la madera fresca, del ámbar y la mirra quemadas para enmascarar el hedor a muerte.

Podía oír el lejano clangor de las espadas, el roce de las vestiduras que se desgarraban, el llanto de las mujeres.

Y, lo más terrible de todo, las voces de sus hermanos, de Héctor, de Paris, de Deífobo, que se mezclaban en un grito común de desesperación y traición.

La maldición de Apolo, que le había concedido el don de la profecía pero negado la fe ajena, ardía ahora como un fuego en su pecho.

Esta no era una visión para ignorar, para susurrar entre las sombras.

Era una verdad que debía estallar, aunque a costa de su propia razón.

Se levantó del lecho, las piernas temblorosas, el cuerpo sacudido por un frío que ninguna llama podía aplacar.

Sus largos cabellos negros, sueltos, le caían sobre los hombros, casi queriendo envolverla en un sudario antes de tiempo.

Se puso una simple túnica de lana basta, rechazando todo ornamento real que en ese momento le parecía una burla.

Sus pasos resonaban en el silencio de los pasillos, cada resonancia un golpe de tambor en su corazón.

No era la primera vez que acudía a su padre, el rey Príamo, para llevarle noticias de desgracia.

Pero sabía que esta vez el mensaje era definitivo, ineludible.

La grandiosa Troya, que su padre había reconstruido con tanto amor y esfuerzo de las cenizas de la anterior destrucción, estaba en peligro mortal.

Encontró a Príamo en su estudio, absorto en examinar unos pergaminos iluminados por la tenue luz de una lámpara de aceite.

Junto a él, sentada con la compostura que solo años de preocupaciones y responsabilidades regias podían infundir, estaba Hécuba, su madre, bordando un friso que adornaría el templo de Atenea.

Ambos tenían el rostro surcado de arrugas, testimonio no solo de la edad, sino de las noches de insomnio pasadas velando por el destino de su ciudad y de sus hijos.

La habitación estaba impregnada de un perfume de incienso y de papiro viejo, un olor familiar que antaño le traía consuelo, ahora solo una sensación de angustiosa irrealidad.

«¡Padre, Madre!» su voz era ronca, un susurro quebrado que llenó la habitación como un grito.

Príamo levantó la vista, sus ojos cansados se entrecerraron, luego se abrieron de par en par al ver el estado de su hija. Hécuba dejó caer la aguja, el hilo de color se desenrolló por el suelo de mármol. Sus rostros se contrajeron en una mezcla de afecto y la familiar, resignada aprehensión.

«Casandra, hija mía. ¿Aún visiones?» preguntó Príamo con una dulzura que intentaba enmascarar la amarga frustración. Había visto este espectáculo demasiadas veces. Su hija, su Casandra, la más bella de sus hijas, atormentada por un don que era una maldición.

«¡No visiones, Padre! ¡La verdad! ¡He visto!

¡Ya no es una sombra, un presagio confuso!

¡He visto el fin, el fin de todo!» gritó, avanzando hacia ellos, las manos extendidas como si quisiera aferrar su corazón e imprimir en él sus gritos.

El tono era agudo, al límite de la locura, pero sus ojos ardían con una claridad terrorífica.

Hécuba se levantó, acercándose a Casandra, intentando acariciarle el rostro. «Cálmate, mi pequeña. No te agites así. Te harás daño.»

Pero Casandra se apartó, la piel hormigueante.

Las caricias maternas eran una ofensa, un intento de sofocar la verdad que debía ser gritada.

«¡No es tiempo de calma, Madre! ¡No ahora!

¡Escúchame! ¡He visto el caballo! ¡Un caballo de madera, alto como una torre, que los Griegos dejarán en la playa.

¡Dirán que es un don, una ofrenda a Atenea por un regreso seguro!

¡Pero es un engaño, Padre! ¡Un engaño mortal! »

Príamo se levantó, sus manos se apretaron a los reposabrazos de la silla, el rostro tenso.

«¿Un caballo? ¿De madera? Hija, los Griegos son un pueblo orgulloso y honorable, aun siendo nuestros enemigos.

No se rebajarían a tal estratagema. ¿Y por qué habrían de dejarlo?

¡Su flota aún está en el horizonte, sus naves son innumerables! »

«¡La flota desaparecerá! ¡Fingirán partir!

¡Pero no se irán de verdad! ¡Se esconderán detrás de la isla de Ténedos!

¡Y ese caballo... ese caballo está vacío!

¡Lleno de guerreros! ¡Lleno de hombres armados, listos para derramarse sobre la ciudad en el corazón de la noche!

» Las palabras le salían a borbotones, un río desbordado que amenazaba con arrasar todo.

Su cuerpo temblaba, los brazos se movían en gestos amplios, desesperados, mientras describía lo que veía con una precisión escalofriante.

«¡Verán nuestro asombro, nuestra alegría al creer en el fin de la guerra!

¡Lo arrastraremos dentro de los muros! ¡Dentro de nuestra sagrada ciudad! ¡Y será nuestro fin!»

Hécuba, aunque con el corazón oprimido por la pena por su hija, no lograba creer aquellas palabras.

Eran demasiado absurdas, demasiado extremas.

«Casandra, tesoro, estás exhausta. Tus visiones te están consumiendo.

Nadie podría creer jamás una idea tan alocada.

¿Un caballo de madera, lleno de guerreros?

Sería ridículo. ¿Y nuestros soldados, nuestras guardias? ¿No se darían cuenta de nada?»

«¡Nuestros soldados serán cegados por la esperanza!

¡Por el cansancio de años de asedio! ¡Por la falsa promesa de paz!

¡Veo fuego, Madre! ¡El fuego que devora nuestras casas, el fuego que quema el templo de Atenea!

¡Veo las espadas aqueas relucir bajo la luna, sus hojas ensangrentadas!

¡Veo a Héctor… a Héctor!» La voz de Casandra se quebró en un lamento, las rodillas le cedieron.

Príamo, movido por un impulso paterno, se apresuró a sostenerla antes de que cayera.

«¿Héctor? ¿Qué has visto de Héctor, hija mía?» La voz de Príamo era apenas un susurro, un hilo de esperanza mezclado con terror. Héctor era su orgullo, el baluarte de Troya. Si algo le hubiera ocurrido a él…

«¡Sangre! ¡Mucha sangre! ¡Su armadura manchada, su cuerpo arrastrado…

Lo he visto a él, a Paris, a todos nosotros!

¡Sangre en las murallas! ¡Sangre en las piedras!

¡No me creáis, pero al menos escuchadme!

¡No dejéis entrar a ese monstruo! ¡Quemadlo!

¡Arrojadlo al mar! ¡No es un don, sino la muerte misma!

» Las palabras eran fragmentadas, una mezcla de imágenes y desesperación.

Príamo la estrechó contra sí, acariciándole el cabello.

«Mi dulce Casandra, tu mente está turbada.

Las visiones te oprimen demasiado. Es solo el miedo, hija, el miedo a la guerra que te consume.

¡Pero Troya es fuerte! ¡Nuestras murallas son inexpugnables!

Ningún enemigo podrá violarlas jamás, sino con la fuerza de las armas.

Y hasta ahora, los aqueos no han logrado hacerlo.

Este caballo… es una fantasía, un producto de tu angustia. »

Sabía que Príamo la quería, un amor profundo y sincero, pero la maldición lo volvía sordo a su verdad.

Cada palabra que pronunciaba, cada prueba que intentaba aportar, se transformaba en ruido blanco para sus oídos, en un delirio para su mente.

Veía la piedad en sus ojos, el amor, la preocupación por su salud mental, pero ni el más mínimo rastro de creencia.

Poco después, Héctor, el guerrero impávido, entró en el estudio, atraído por los gritos. Su figura imponente llenaba el umbral, la armadura centelleante en la penumbra. Su rostro, habitualmente sereno y determinado, estaba ahora marcado por una profunda inquietud.

«¿Padre? ¿Madre? ¿Qué sucede? He oído los gritos de Casandra.»

Casandra se liberó del abrazo de Príamo, se acercó a Héctor, su mirada implorante.

«¡Hermano! ¡Escúchame tú! ¡Tú eres nuestro escudo!

¡Tú comprenderás! ¡Los griegos no vencerán con la fuerza, sino con el engaño!

¡Han construido un caballo de madera, un arma disfrazada de ofrenda votiva!

¡No permitas que lo metan dentro de las murallas! ¡Quemadlo! ¡Es la muerte de Troya!»

Héctor, aunque amaba profundamente a su hermana y respetaba su don, tenía el pragmatismo del soldado y la confianza en la fuerza de sus murallas y de su pueblo.

Miró a su padre, luego a su madre, y vio en sus ojos la misma dolorosa resignación.

«Casandra, hermana mía. Sé cuánto sufres por estas visiones.

La guerra nos está agotando a todos. Pero los aqueos ya han intentado toda clase de ataques, toda salida, toda máquina de guerra.

¿Un caballo de madera? ¿Cómo podría ser una amenaza para las murallas que hemos defendido durante diez años? »

«¡Pero ahí es donde todos se equivocan! ¡No atacarán las murallas! ¡Entrarán! ¡Los griegos, dentro del caballo, esperan la oscuridad para abrir las puertas y dejar entrar a su ejército!» Su voz se hizo estridente, casi inhumana.

Héctor negó con la cabeza, una sonrisa triste en los labios.

«Mi querida Casandra, ningún hombre se escondería en un caballo de madera para entrar en una ciudad.

Sería una empresa demasiado arriesgada, demasiado insensata.

¿Y quién creería jamás semejante locura?

Si los griegos mostraran tal ofrenda, sería interpretada como un signo de paz, una retirada.

Después de diez años de asedio, el pueblo solo desea el fin, la esperanza de un retorno a la normalidad.

Si apareciera tal signo, la gente no dudaría en meterlo, como un trofeo. »

Héctor, sin saberlo, había descrito perfectamente la trampa.

Casandra se sintió helar. No era solo la maldición de Apolo la que la condenaba a la incredulidad, sino también la inocencia, la esperanza y el cansancio de su propio pueblo.

Su desesperación por la paz los cegaría ante la verdadera amenaza.

«Escucha, hermana,» continuó Héctor, intentando ser tranquilizador, «sé que tu corazón es puro y que ves peligros donde los demás solo ven esperanza.

Pero mi deber es proteger Troya con las armas y con la razón.

Un caballo de madera no es una máquina de guerra.

Es una ficción, una fantasía que tu mente cansada ha transformado en realidad.

Y además, ¿quién tendría el valor de construir algo tan monumental y luego abandonarlo? »

Casandra se sintió vacía. El eco de sus palabras, de su verdad inaudita, chocó contra la pared de la incredulidad de ellos y se disolvió. Era como hablar al viento, como gritar en el desierto. Se volvió hacia Príamo, su mirada suplicante.

«¡Padre, te lo ruego! ¡Aunque no creas mis palabras, sé cauto! ¡No aceptes nada de los aqueos! ¡Nada! ¡Si lo haces, la sangre de todos tus hijos estará sobre tus manos!»

Príamo, conmovido por las últimas y durísimas palabras, la miró con una mezcla de reproche y tristeza infinita.

«Hija, no hables así. No puedes acusarme de desear el mal de mis hijos.

Todo lo que hago, lo hago por Troya y por vosotros.

Pero la razón debe guiar nuestras elecciones, no los fantasmas de la noche. »

Los labios de Casandra se apretaron en una línea fina.

Sabía que ya no había nada más que decir.

La maldición de Apolo había triunfado, una vez más.

Sus padres, su hermano, su pueblo... todos estaban condenados.

Estaban tan cerca de la salvación, y aun así, tan irremediablemente perdidos.

El destino, ineludible, se estaba tejiendo alrededor de ellos, hilo tras hilo, hasta formar una red de la cual nunca más podrían escapar.

Se giró y salió de la habitación sin decir otra palabra.

Ya no había lágrimas, solo un vacío frío en el pecho.

El corazón le latía a un ritmo lento y pesado, un tambor de muerte.

Mientras caminaba por los pasillos desiertos, sintió los ojos de Lyana Valerius, la escultora, posarse sobre ella desde una sombra.

La joven artista, con sus manos manchadas de polvo de mármol, a menudo había intentado capturar la angustia en sus ojos, la premonición que le desfiguraba el rostro.

Ahora, quizás, Lyana finalmente tendría su última y terrible inspiración.

Esculpiría no ya la belleza de Troya, sino su ruina.

Casandra salió al patio del palacio, el cielo nocturno era un denso terciopelo, desprovisto de estrellas, un oscuro presagio que reflejaba su alma.

Ya no podía huir de sus visiones, ni de sus fantasmas.

Ahora veía no solo la ruina, sino también su ineficacia, su incapacidad para cambiar el curso de los acontecimientos.

Sus manos apretaban convulsivamente la túnica.

Había advertido. Había gritado. Había rezado. Pero nadie la había creído.

Un viento frío se levantó de las murallas, trayendo consigo el olor salobre del mar y un tenue pero punzante rastro de humo.

Era el humo de un fuego lejano, un presagio de lo que estaba por venir.

Casandra alzó el rostro hacia el cielo negro, su respiración agitada.

En ese momento, en el profundo silencio de su desesperación, ya no era solo Casandra, la princesa de Troya, sino la voz misma del destino, ignorada, traicionada.

Su profecía, destinada a no ser creída, se cumpliría.

Y Troya, la ciudad amada, reconstruida, grandiosa, caería, para siempre.