Capítulo 18

El retumbar se acercaba, ya no un murmullo lejano sino un latido que sacudía la tierra bajo los cimientos de Troya.

Príamo sintió la vibración hasta los huesos, un eco de las profecías de Casandra que ahora se materializaban con despiadada precisión.

Había pronunciado sus palabras con la voz quebrada, pero la autoridad del rey no vacilaba.

La orden de cerrar las puertas y de preparar a los guerreros se propagó como una onda expansiva desde el palacio hasta las murallas, desde la ciudadela alta hasta las calles del mercado.

Héctor fue el primero en moverse, una fuerza de la naturaleza que encarnaba el temple de Troya.

Sin una palabra, el príncipe heredero se volvió y salió precipitadamente de la sala del trono, su imponente figura ya proyectaba la sombra del defensor.

La mano en la empuñadura de la espada, los ojos llameantes de una determinación sombría, era la roca sobre la que Troya intentaría resistir.

Príamo lo observó alejarse, con un nudo en la garganta.

¿Cuántos hijos había perdido ya al cruel destino?

Y ahora, Héctor, el más noble, el más valeroso, se preparaba para enfrentar una furia que ningún hombre habría podido domar solo.

Hécuba se apretó al lado de su marido, su rostro, habitualmente orgulloso, ahora contraído en una máscara de muda angustia.

Sus manos, que habían acariciado tantos rostros de hijos y nietos, ahora temblaban ligeramente.

Cada madre de Troya, en ese instante, sentía el mismo frío penetrar en el alma.

Esa flota no traía solo guerra; traía el dolor, el luto, la devastación que Hécuba ya había conocido y que ahora amenazaba con engullir todo lo que amaba.

Príamo posó una mano sobre el hombro de la reina, un gesto de consuelo que era también una promesa silenciosa: lucharían.

No cederían su ciudad sin una batalla que resonara por los siglos.

«Prepara las ofrendas a los dioses, mi reina», dijo, su voz ahora más firme, aunque cada palabra era un esfuerzo.

«Que los altares ardan. Que los sacerdotes invoquen el favor.

Necesitamos toda la esperanza que puedan ofrecernos. »

Mientras tanto, por las calles de Troya, una actividad febril reemplazó el bullicio cotidiano.

El grito «¡Los griegos!» se extendió como un incendio, pero extrañamente no generó pánico inmediato.

La profecía de Casandra había sido durante años un viento gélido que soplaba sobre sus vidas, una amenaza invisible pero persistente.

Ahora que la amenaza había tomado forma, había una extraña y sombría calma, la calma de quien sabe que lo ineludible ha llegado.

Los hombres, viejos y jóvenes, se apresuraban hacia los depósitos de armas, las mujeres reunían a los niños y se refugiaban en las casas, los mercaderes cerraban sus tiendas con barras, el clangor del hierro y la llamada de los centinelas llenaban el aire.

Las macizas puertas escitas, incrustadas de bronce y reforzadas con capas de roble, se cerraron con un hondo mugido que resonó a través de las murallas, un sonido que sellaba Troya del mundo exterior.

En el Monte Ida, lejos de las murallas, la joven Lyana Valerius, escultora real, seguía modelando la arcilla, sus ojos fijos en la cresta.

Había sentido el viento cambiar, había percibido la tensión en el aire, casi como si el lamento de Artemisa se mezclara con el silbido de las hojas.

Desde su posición elevada, tenía una vista ininterrumpida hacia el mar.

Su corazón se encogió en un puño de hielo cuando vio las primeras siluetas recortarse en el horizonte, manchas oscuras que crecían, multiplicándose, hasta formar una línea ininterrumpida de velas y cascos.

Su arte, habitualmente un refugio, ahora parecía frágil e inútil frente a tal demostración de fuerza bruta.

La terracota entre sus dedos se deformó, la expresión en el rostro de la pequeña figura que estaba creando se transformó en un grito silencioso de terror.

Lyana era una centinela silenciosa, sus ojos que registraban la tragedia inminente con la precisión de un cincel.

Mientras tanto, en la costa, la flota aquea se acercaba con una velocidad sorprendente, las velas hinchadas y los innumerables remos que batían el agua en un ritmo incesante.

Cada nave era una bestia marina, hambrienta y determinada.

La playa de Sigeo, habitualmente bañada por la plácida resaca, se convirtió en un tumulto de hombres, maderos y hierro.

Las proas vararon con estruendo en la arena, descargando cientos, miles de guerreros.

El estandarte de Argos, con su ojo vigilante, ondeaba junto al de Micenas, el de Pilos, el de Ítaca, un mar de banderas que proclamaba la unidad y la furia de los aqueos.

En el centro de este torbellino de hombres, Menelao saltó a tierra desde su nave, la Agamenón, sin esperar a que la pasarela estuviera completamente apoyada.

Su pie se hundió en la arena mojada, pero su furia era palpable, un aura ardiente que repelía todo obstáculo.

Su armadura de bronce, cincelada con la maestría de los artesanos espartanos, brillaba bajo el pálido sol matutino.

La cresta de crin roja de su yelmo danzaba con el viento, un signo de sangre y venganza.

Sus ojos, habitualmente penetrantes pero controlados, ahora ardían con una llama enloquecida, de una rabia pura e incondicional que había incubado durante diez años, desde que Paris había osado raptar a su esposa Helena.

Había esperado este momento, había soñado con esta venganza, había trabajado durante una década para reunir todas las fuerzas de la Hélade.

Y ahora estaba aquí, el suelo troyano bajo sus pies.

Respiró el aire salobre, mezclado con el olor agrio de la tierra enemiga.

Ya no había espacio para la diplomacia, para las conversaciones, para las vanas súplicas. Solo la destrucción.

«¡Troya!», resonó su voz, un rugido que rasgaba el estruendo del desembarco.

«¡Sentid el estruendo de nuestros corazones!

¡Ved la sombra de nuestras lanzas! ¡Estáis condenados!

» Se volvió hacia sus hombres, la espada alzada al cielo, la hoja capturando los reflejos del alba.

«¡Por Esparta! ¡Por el honor! ¡Por Helena!

» Los guerreros respondieron con un grito fragoroso, un alarido que traía el eco de mil batallas y la promesa de una nueva y terrible.

Los caudillos aqueos, Agamenón, Ulises, Áyax, Néstor, lo flanqueaban, figuras imponentes, cada una con su propia cohorte de guerreros, sus propios estandartes ondeando, sus propios destinos ligados a la causa de Menelao.

La expedición era de proporciones nunca vistas, una demostración de fuerza que debería haber quebrado la voluntad de cualquier ciudad.

Sobre las murallas de Troya, Héctor, flanqueado por sus hermanos Paris y Deífobo, y por otros valerosos capitanes troyanos, observaba el despliegue de la flota.

La vista era sobrecogedora, y no en el sentido de belleza, sino de una grandiosidad terrorífica.

Las naves cubrían todo el tramo de mar hasta la isla de Ténedos, y más allá, mientras el ejército que desembarcaba parecía un río crecido de bronce y hombres.

«Nunca he visto tal multitud», murmuró Deífobo, apretando su lanza. «Han reunido a toda la Hélade.»

Paris, a su lado, estaba pálido. Su belleza, que había encantado a Helena y desatado esta furia, ahora parecía una triste carga.

Sus ojos estaban fijos en la figura de Menelao, reconocible incluso a esa distancia por su estatura real y la furia que emanaba.

El rostro de Paris se contrajo. Había intentado ignorar las profecías, negar las consecuencias, creer que la belleza y el amor podían superar la cólera de los hombres y los dioses.

Pero ahora, la realidad se estrellaba contra las murallas de Troya con la fuerza de mil naves.

Helena, su compañera, también estaba allí, envuelta en un oscuro manto, el rostro de mármol, las manos apretadas en puños.

Sus ojos seguían al marido traicionado, luego el rostro de Menelao.

El mundo se le venía abajo, una ola tras otra de culpa y terror.

Héctor no apartó la mirada del enemigo. Su expresión era seria, pero exenta de miedo.

«Están aquí», dijo, su voz tranquila, la roca en medio de la tormenta.

«Y nosotros estamos listos.» Se volvió hacia los arqueros, los honderos, los lanzadores de jabalina que se disponían a lo largo de las almenas.

«¡Mantened la posición! ¡Ni una flecha será lanzada sin mi mando! ¡Nuestra fuerza es la disciplina!»

Más abajo, en las salas del palacio, Casandra gemía.

Sus visiones, siempre imágenes fragmentadas y simbólicas, ahora se le presentaban con una claridad brutal.

Veía ríos de sangre correr de las murallas, el humo denso cubrir el sol, las llamas lamiendo el cielo nocturno.

Oía el lamento de las mujeres, el llanto de los niños.

Veía el rostro de su hermano Héctor, noble y desesperado, su espada blandida contra un mar de enemigos.

Veía la figura de Paris, envuelta en la sombra, y la de Helena, desgarrada por el tormento.

Sobre todo, veía el colapso final, las murallas cediendo, la ciudad en ruinas.

Nadie la había escuchado. Nadie la había creído.

Y ahora, la verdad, amarga y despiadada, se derramaba sobre ellos.

Se cubrió el rostro con las manos, las lágrimas corriendo silenciosas, un testimonio mudo del destino ineludible.

Príamo alcanzó las murallas poco después, su dignidad intacta a pesar del peso de los años y de la angustia.

Su presencia infundía coraje. Intercambió una mirada con Héctor, un diálogo silencioso entre padre e hijo, rey y defensor.

En esa mirada había amor, respeto, pero también la conciencia de la batalla inminente y de sus terribles probabilidades.

«¿Qué te parecen, hijo mío?», preguntó Príamo, la voz baja, casi un susurro contra el viento que traía el fragor de los aqueos.

Héctor apretó la mandíbula. «Numerosos, padre. Y feroces. La ira de Menelao es una fuerza que hemos subestimado.» Se refería no a la cantidad de naves o de hombres, sino a la intensidad del odio que emanaba de la playa.

Un heraldo aqueo avanzó desde la playa, escoltado por una compañía de guerreros, hasta detenerse a una distancia segura, fuera del alcance de cualquier arco. Su voz, amplificada por el viento y por su propia determinación, llegó clara a las murallas.

«¡Ciudadanos de Troya!», gritó el heraldo, su voz ronca y potente.

«¡Soy Taltibio, heraldo de Menelao, rey de Esparta, y de Agamenón, rey de Micenas y señor de todos los aqueos!

¡Traigo un mensaje, que no es de paz, sino de justicia!

» Una pausa dramática. «¡Rey Príamo! ¡Has dado refugio a Paris, el príncipe disoluto que ha violado la hospitalidad y el honor!

¡Has permitido a este ladrón seducir y raptar a Helena, la reina de Esparta, esposa de Menelao!

¡Por esta afrenta, por esta violación de los lazos más sagrados, la Hélade ha llegado a vuestras puertas! »

Un murmullo se elevó entre los guerreros troyanos en las murallas. Paris, con un sobresalto, se ciñó el manto, sintiendo sobre sí el peso de las miradas.

«¡Devolved a Helena! ¡Y con ella, todo el oro y los tesoros que Paris ha robado del palacio de Esparta! ¡Solo entonces la flota aquea se retirará! ¡Si os negáis, la sangre bañará estas murallas, y Troya arderá!»

La amenaza era clara, inequívoca. Pero no había sorpresa. Era lo que se esperaba. Menelao no había venido a negociar. Había venido a reclamar lo que era suyo, y su ira era la palanca de toda la Hélade.

Príamo dio un paso adelante, su figura alta y digna, a pesar de la edad y la fatiga que le pesaban. «¡Heraldo Taltibio!», respondió, su voz resonó