Capítulo 12
La última antorcha tembló, crepitando como un aliento agitado, antes de extinguirse por completo, dejando solo la luz plateada de la luna filtrar por las altas ventanas del palacio.
El silencio cayó pesado sobre la sala ya casi desierta, un silencio denso, impregnado del eco de las risas recién apagadas y de la música que aún parecía vibrar en el aire.
Paris la tenía abrazada, su mano cálida y firme sobre la espalda de ella, guiándola por los pasillos menos iluminados.
El perfume de los lirios y las rosas, que habían adornado la sala del banquete, se mezclaba ahora con el agrio olor de la madera quemada y el vino derramado, una amalgama cansina que le presionaba las sienes.
Helena se sentía como una imagen votiva, adornada y venerada, pero privada de toda voluntad.
La sonrisa que había mantenido durante horas, perfecta e inmóvil, ahora le dolía en los labios.
Cada paso resonaba sobre las losas de mármol, ecos aislados en la vastedad de las salas.
Paris murmuraba palabras de amor, promesas susurradas en la sombra, y su voz era terciopelo, una caricia que intentaba disipar la niebla que le nublaba la mente.
Y sin embargo, Helena sentía el peso de sus joyas, el apretar del corpiño bajo el suntuoso quitón, como cadenas que la ataban a un destino forjado no por su mano, sino por la de los dioses y los hombres que la rodeaban.
Se giró ligeramente, permitiendo que su mirada se detuviera un momento en la entrada de la gran sala.
Parecía más grande, más vacía ahora, un cascarón resonante donde se había consumado una parte de su vida, un rito de paso irrevocable.
Su estatua de belleza, su rostro, habían sido celebrados, pero cuál fuera el precio de esa veneración, solo los dioses lo sabían, y quizás, en su corazón, también ella.
Llegaron a sus aposentos, un apartamento suntuoso como pocos, pensado para acoger a la reina raptada de Esparta.
La cama, con altas columnas talladas, estaba drapeada con sedas preciosas en los colores del atardecer, y las alfombras de lana fina tejida amortiguaban todo ruido, haciendo del ambiente un santuario aislado del mundo exterior.
Paris la liberó de las manos de las doncellas que esperaban y con un gesto les ordenó retirarse, sus sombras silenciosas se disolvieron más allá de la puerta.
Quedó solo él, su belleza casi cegadora en la penumbra, y ella, Helena, reina de un reino perdido y promesa de uno nuevo, cuyo futuro estaba escrito en sangre y humo.
Los dedos de Paris rozaron las cintas que le sujetaban el cabello, luego bajaron hacia el nudo de su quitón.
“Finalmente, mi Helena”, susurró, sus ojos ardientes como brasas, “finalmente eres mía, y solo mía”.
Su agarre era dulce, pero firme, posesivo.
La pasión que emanaba de él era innegable, potente, la misma que la había arrollado en las naves que la habían arrancado de Lacedemonia.
Y sin embargo, en su abrazo, Helena percibía algo más, una urgencia casi desesperada, como si él mismo tratara de convencerse de la realidad de lo que había hecho.
¿Y ella? ¿Qué sentía ella? El deseo, cierto, una ola que no podía negar, pero también un cansancio que le pesaba en los huesos, un presagio que se arrastraba en lo profundo de su alma.
“Paris”, murmuró, su voz ronca, diferente de la melodiosa que había usado toda la noche.
Se apartó apenas, y Paris le permitió ese leve distanciamiento, sus ojos escrutándola, como si trataran de leer los pensamientos no dichos que se agitaban tras su mirada.
Ella no era su visión inocente de una diosa del amor, raptada y obediente.
Era una mujer, una reina, que había vivido años junto a un hombre fuerte y leal, y que ahora se encontraba en una tierra extranjera, por una elección que había sido suya, pero quizás también impuesta por invisibles manos divinas.
Sentía el peso de sus acciones, no solo sobre sí misma, sino sobre todos aquellos que había dejado, y sobre todos aquellos que ahora la acogían.
Su mirada se posó en una jarra de plata sobre la mesa, un objeto troyano finamente trabajado, símbolo de la riqueza de esta ciudad.
En otro tiempo, en Esparta, poseía objetos similares, regalos de boda, obsequios de invitados.
Ahora esos dones parecían lejanos, casi irreales, como los recuerdos de una vida pasada.
Se acercó a la ventana, sintiendo el viento nocturno acariciarle el rostro.
Troya se extendía bajo ella, un intrincado de tejados y calles que se perdían en la oscuridad, salpicada por las luces temblorosas de las antorchas residuales.
La ciudad era magnífica, ciertamente, más grandiosa que Esparta, más rica, más antigua.
Pero era también una jaula, aunque dorada, una prisión de muros ciclópeos que la habían acogido como una reina, pero que la mantenían prisionera de un destino ineluctable.
Recordó a Menelao. No había sido un marido perfecto, nadie lo era.
Pero había sido leal, fuerte, un rey justo.
Y la había amado, a su manera. Un amor diferente, más tranquilo, más sólido que la tormenta que era Paris.
La tormenta la había arrollado, la había arrancado de sus raíces, la había traído hasta aquí.
Y ahora, mientras el viento le alborotaba los rizos, sentía el vacío dejado por su anterior anclaje.
Sentía su nombre, Helena, pronunciado por los labios de Menelao, y no era el nombre de una diosa, sino de una mujer mortal, con sus responsabilidades y sus deberes.
Ahora su nombre se había convertido en un grito de guerra, el motivo de una discordia que inflamaría el mundo.
«¿No eres feliz, Elena?» La voz de Paris la alcanzó, una sombra de resentimiento o quizás de temor en el tono.
Se volvió para mirarlo. Sus ojos eran magnéticos, su figura impecable incluso en la fatiga.
Era hermoso, indudablemente, el más hermoso de los hombres mortales.
Y su belleza había sido su maldición, así como su propia belleza se había convertido en la maldición del mundo.
«Estoy donde los dioses me han querido, Paris,» respondió ella, la voz tan tranquila que le pareció gélida incluso a sus propios oídos.
«Y tú estás aquí, a mi lado. Pero lo que se ha hecho, se ha hecho.
No hay retorno.» No era un reproche, sino una constatación, un amargo reconocimiento de su conjunta e inevitable ruina.
Paris se acercó, sus manos se posaron delicadas sobre sus hombros desnudos.
«Los dioses han sancionado nuestra unión, Elena.
Te han elegido para mí, desde el principio.
¿No recuerdas el juicio? ¿La promesa de Afrodita?
» Su recuerdo del pasado era tan nítido, tan desprovisto de matices, tan imbuido de una visión romántica de su destino.
Para él, era amor, destino, gloriosa profecía.
Para Elena, era una ola que la había levantado y luego la había dejado caer en un mar de incertidumbre y presagios.
«Recuerdo,» respondió Elena, su voz un susurro que se mezclaba con el crujido de las sedas.
Recordaba demasiado bien el relato, oído por primera vez con una mezcla de escepticismo y curiosidad, luego con una creciente inquietud.
La promesa de Afrodita, la diosa del amor, de darle la mujer más hermosa del mundo, es decir, ella.
Un don que se revelaba una maldición, un honor que llevaba en sí la semilla de lacción.
Sentía sobre sí los ojos de los dioses, no benévolos, sino fríos y distantes, como observadores de un drama que ya habían escrito.
Se volvió completamente hacia Paris, la mano que se elevaba para acariciarle la mejilla.
Su piel era suave, cálida. Su rostro, como el de un dios esculpido, era una obra de arte.
Pero la belleza, aprendió, podía ser una espada de doble filo.
Los labios de Paris se curvaron en una sonrisa, y por un momento, su inquietud pareció aplacarse, suplantada por la pura, embriagadora presencia de él.
Era imposible resistir su atracción, su juventud ardiente, su devoción.
Y ese era su tormento: su propia pasión era su condena.
«Tú eres mi destino, Paris,» dijo, y había una nota de verdad en esas palabras, una verdad que quemaba.
No una elección voluntaria, sino un sendero trazado.
No se arrepentía de sus sentimientos, de la llamarada que había encendido su corazón, pero sentía el peso de las consecuencias, como un sudario invisible.
«Pero un destino, a veces, puede ser cruel. »
Paris, cegado por el deseo, o quizás demasiado joven para comprender la profundidad de sus palabras, le sonrió, una sonrisa radiante que borraba toda sombra de duda.
La estrechó de nuevo, esta vez con más fuerza, y la besó, un beso que le quitó el aliento, que buscaba anular toda vacilación, todo pensamiento, todo recuerdo que no fuera él.
Elena se abandonó a ese beso, dejando que la pasión la arrollara una vez más, una fugaz tregua de la tormenta que se estaba gestando en el horizonte.
Por esa noche, por unas horas, sería solo Elena, la mujer amada por Paris, no la reina de Esparta, no el rostro que lanzaría mil naves.
Pero incluso en el clímax de su abrazo, mientras el sueño de Paris se hacía más profundo y regular a su lado, Elena permaneció despierta.
Se deslizó de la cama, envolviéndose en una ligera túnica de seda.
Se acercó de nuevo a la ventana, su mirada abarcando la ciudad dormida.
La luna había descendido más, tiñendo el horizonte de un gris perlado, presagio del inminente amanecer.
En el extremo de la ciudad, hacia el mar, casi podía imaginar las velas de las naves aqueas que se acercaban, cargadas de furia y venganza.
Sabía que Menelao no permanecería en silencio, que su honor herido sería un grito que resonaría en toda la Hélade.
Su corazón era un nido de serpientes, envuelto entre el amor y el arrepentimiento, entre el deseo y el miedo.
Los dioses habían jugado con ella, como con un peón en el tablero del mundo.
Y ahora, el juego se había vuelto mortal.
Ya no había espacio para la ligereza, para los sueños.
Solo para la cruda e ineludible realidad.
La belleza había sido su gloria y su ruina.
Miró las primeras luces del alba que pintaban el cielo, un velo de fuego y oro que anunciaba un nuevo día, pero que a ella le parecía presagiar un incendio.
Elena no había visto el alba tan vívida en años, desde su infancia.
Y cada vez que se levantaba, traía consigo la promesa de un cambio.
Este, lo sabía, era un cambio que desgarraría el velo del mundo conocido.
El verdadero drama había comenzado, y ella era la protagonista involuntaria.