Capítulo 28

---

El viento nocturno, que hasta un instante antes le parecía un simple lamento del Egeo, ahora silbaba como una sentencia inapelable entre las rendijas de los muros.

Príamo ya no sentía solo el frío penetrándole en los huesos, sino el hielo de una conciencia que le secaba la sangre en las venas.

El faro, la luz de la esperanza, el símbolo de su renacimiento, estaba realmente apagado.

No era un mal funcionamiento, no una niebla pasajera, sino una oscuridad absoluta, deseada, impuesta por una voluntad superior que no admitía réplicas.

Los dioses habían desviado la mirada. O peor aún, la habían posado con una resolución maligna, divirtiéndose al observar los últimos espasmos de una ciudad condenada.

Un suspiro ahogado le murió en la garganta.

Las manos, que habían empuñado espadas y cetros, que habían firmado decretos y acariciado rostros amados, ahora apretaban la piedra rugosa del parapeto con tal fuerza que los nudillos se le blanquearon.

La piedra era fría, dura, real. Diferente de la fría, irreal certeza que se le había instalado en el alma.

Casandra. Su nombre le relampagueó en la mente, ya no un zumbido molesto, sino un trueno ensordecedor.

Sus palabras, sus lamentos desoídos, sus visiones rechazadas como delirios de una mente atormentada, ahora resonaban con la precisión de un oráculo irrefutable.

Sus gritos de ruina, su profunda desesperación, no eran locura.

Eran la Verdad. Y él, el rey, el sabio constructor, la había ignorado, se había burlado de ella, la había relegado a los márgenes de la corte, prefiriendo la ambigua tranquilidad de Ión de Mileto, o la racional seguridad de Quirón de Licia, la solidez de los muros, la fuerza de sus naves.

Había preferido la construcción a la destrucción, la esperanza a la verdad amarga. Y ahora, la verdad lo estaba devorando.

Se alejó del parapeto, el paso incierto, las piernas pesadas como columnas de plomo.

Los vastos muros que había hecho erigir con tanto esfuerzo, ladrillo a ladrillo, ya no le ofrecían protección.

Eran solo una prisión, un pedestal desde el cual observar la inminente catástrofe.

Cada piedra, cada torre, cada bastión que había querido más alto, más fuerte, más hermoso, ahora le gritaba la vanidad de sus esfuerzos.

Había desafiado al destino una vez, resurgiendo de las cenizas como Príamo, el redimido.

Había creído poder hacerlo de nuevo, poder reescribir el final, poder moldear su destino y el de Troya con la fuerza de su voluntad.

Qué presunción. Qué ciega, arrogante presunción.

Su mano rozó el frío metal de la vaina del puñal a su costado.

Un gesto instintivo, una necesidad de sentirse aún un guerrero, un defensor.

¿Pero contra qué habría de luchar? ¿Contra la voluntad de los dioses?

¿Contra un destino que había sido tejido incluso antes de que él naciera?

No había espada que pudiera cortar un hilo del destino, no había escudo que pudiera parar un golpe divino.

La luna, un disco pálido e indiferente, se abrió paso entre las nubes, proyectando largas sombras temblorosas sobre las plazas dormidas.

El silencio de la ciudad solo era roto por el susurro del viento y, a veces, por un lejano ladrido de perro.

Un silencio que le parecía la respiración contenida de Troya, ignorante de la muerte que estaba a punto de acecharla.

Hécuba. Su espléndida, fuerte reina. Cuánto había tenido que soportar, cuánto había sacrificado por la familia, por su estirpe.

Habían compartido la afrenta de la derrota y la alegría del renacimiento.

Ella había creído en sus promesas, en su visión.

¿Cómo podría mirarla a los ojos, sabiendo que la había conducido, con todo su amor, hacia el abismo?

Y sus hijos. Héctor, el valiente, el noble, el baluarte de Troya, criado para ser el heredero de un trono que estaba a punto de derrumbarse.

Casandra, la profetisa desatendida, cuyo don era una maldición que ahora todos compartirían.

Y Paris. Ah, Paris. El recuerdo del sueño que había atormentado a Hécuba, el vaticinio de un fuego que consumiría la ciudad a causa de su hijo más joven.

Había intentado evitarlo, manipular el destino, abandonando al niño en el Monte Ida.

Un error trágico, una crueldad inútil, ya que el destino, como había aprendido a su costa, eludía todo obstáculo, regresaba siempre, ineludible.

Paris había regresado, ignorante de su papel, de su belleza destructiva, instrumento inconsciente de una trama divina.

Se encontró caminando a lo largo de los muros, sus pasos retumbando en el silencio de sus miedos.

Cada piedra resonaba con la fatiga, el sudor, las esperanzas rotas de quienes la habían colocado.

Cada almena, cada escultura que adornaba los bastiones, parecía ahora una epígrafe, una inscripción fúnebre anticipada.

Había construido un monumento a su ambición, a su desafío, y los dioses le estaban demostrando que incluso los monumentos más imponentes podían ser reducidos a polvo.

Recordó las largas noches pasadas con Quirón de Licia, discutiendo sobre ángulos, pendientes, la resistencia del mármol y la solidez de la cal.

Sus palabras, su lógica impecable, su fe en la ciencia y en el ingenio humano, ahora le parecían frágiles juguetes a merced de un niño caprichoso y omnipotente.

¿Qué valor tendría la grandeza de los muros si el corazón de la ciudad, su gente, estaba destinado a caer?

Quirón había construido el cuerpo de Troya; él, Príamo, debería haber protegido su alma. Y había fracasado.

No había una salida. No había un pacto que sellar, ni un sacrificio que ofrecer que pudiera detener lo inevitable.

Ya no había nada que hacer. Ni un atisbo de esperanza, ni una señal guía.

La luz que los había conducido a través de la reconstrucción, que había iluminado su renacimiento, se había extinguido.

Era esta la verdad, brutal y despiadada.

Troya, su espléndida, renacida Troya, estaba destinada a morir una segunda vez. Y esta vez, no habría renacimiento.

Su mirada se perdió en la oscuridad del Egeo, buscando en vano un punto de referencia, una estrella que pudiera indicarle una ruta. Nada. Solo la inmensidad negra, inconmensurable, que lo engullía todo. Era como si el mundo entero estuviera a punto de hundirse en esa noche sin fin.

El frío se había intensificado, pero ya no era solo externo.

Era un frío interior, que le bloqueaba la respiración, que le apretaba el corazón en una mordaza de hielo.

Sintió el peso del reino, de su familia, de su gente, aplastarlo con una fuerza que superaba cualquier batalla.

Había luchado, había construido, había creído poder desafiar el destino.

Pero el destino, como un río desbordado, simplemente había rodeado cada obstáculo, cada dique, y ahora estaba a punto de arrasarlo todo.

Se pasó una mano por el rostro, encontrándolo rígido y tenso.

Los ojos le ardían, pero las lágrimas no venían.

No había espacio para el lamento, solo para el horror lúcido de quien ve su propia condena escribirse ante sí.

Debería haber sido el rey, el pastor de su pueblo, y en cambio era un cordero conducido al matadero, con la única y terrible diferencia de ser consciente de su propio destino y del de todos los que amaba.

Se volvió lentamente, abandonando los muros.

Su camino lo llevó a través de las calles desiertas de la ciudad alta, cuyas casas, cerradas en el sueño, parecían velar en espera.

Cada paso era un eco de su soledad, un recordatorio del fardo que llevaba.

Atrevesó el vasto patio del palacio, las estatuas de los ancestros mudos testigos de su agonía.

Sus miradas de piedra, antaño fuente de inspiración, ahora le parecían llenas de reproche o, peor, de conmiseración.

Entró en sus aposentos, donde un brasero moribundo proyectaba sombras danzantes sobre las paredes con frescos.

Los colores vivos, las escenas de caza y de banquetes, las figuras heroicas de los mitos troyanos, le parecieron ahora una cruel ironía.

La vida, la alegría, la grandeza, eran solo un velo sutil que ocultaba la verdad de la caída.

Se sentó pesadamente en el borde de la cama, sin quitarse la túnica de noche.

El tejido era áspero, pero no lo sentía.

Ya no sentía nada, salvo este vacío ensordecedor, este dolor mudo que le desfiguraba el alma.

¿Qué sentido tenía todo esto? ¿La gloria, el poder, el amor, la lealtad?

Eran solo ilusiones destinadas a disiparse como humo al viento.

Recordó las palabras de su hermana Hesíone, su sabiduría pragmática, siempre a su lado, pero también ella incapaz de desviar la mirada de las sombras que se alargaban.

Rememoró a Argos de Argos, el embajador micénico, su sonrisa sardónica, su astucia fría.

Parecía que los aqueos siempre habían sabido, siempre habían percibido la debilidad intrínseca, la maldición que pesaba sobre Troya, independientemente de sus muros o de su riqueza.

Su incesante alarde, sus pretensiones, no eran solo avaricia, sino la ciega obediencia a un designio mayor, un designio que ahora se revelaba en toda su horripilante claridad.

Su mano se deslizó bajo la almohada, tocando el pequeño amuleto de ámbar que Hécuba le había regalado hacía años, una prenda de amor y protección.

Un tiempo, ese contacto le habría infundido un atisbo de consuelo.

Ahora, solo le traía una oleada de amargura.

¿Qué protección podía ofrecer un amuleto contra la cólera de los dioses?

¿Qué amor podía haber que no estuviera manchado por un destino tan cruel?

Se levantó y se acercó a la ventana, observando de nuevo la oscuridad.

El aire estaba inmóvil, pesado, como si el mundo entero contuviera el aliento.

Ya no había presagios que interpretar, ni enigmas que resolver.

La verdad era desnuda, cruda, ineludible.

El faro estaba apagado. Y con él, la luz de su alma.

No podía dormir. No podía comer. No podía hablar.

Era prisionero de su conocimiento, condenado a velar en silencio mientras su ciudad y su familia se acercaban al abismo, ignorantes.

El rey, que había reconstruido Troya, que había desafiado el destino, se encontraba impotente, un mero espectador de su propia tragedia.

La noche no se preocupaba de su dolor, ni de sus reflexiones.

Continuaba su marcha silenciosa, lenta, inexorable.

El tiempo, que antes tenía la urgencia de mil empresas, ahora se había detenido, cristalizado en una espera desgarradora.

Cada segundo que pasaba era un segundo menos antes de lo inevitable.

Príamo estaba solo, en sus aposentos regios, bajo la noche más oscura que jamás hubiera conocido, una noche sin estrellas ni luz guía, la misma que envolvía su alma.

No era un rey, sino solo un hombre, perdido en un abismo de desesperación, que esperaba el alba que no traería salvación, sino solo la promesa de un día aún más oscuro.