Capítulo 21
El sol, implacable, seguía derramando su luz dorada sobre Troya, pero para Príamo su calor no era más que un recuerdo lejano.
El muelle, un momento antes bullicioso de vida, se vació rápidamente, dejando a los pocos miembros de la familia real como estatuas solitarias contra el vasto telón de fondo del Egeo.
La trirreme, con sus velas escarlatas ahora reducidas a un punto en el horizonte, se hundía lentamente en el azul profundo, llevándose consigo no solo a sus hijos, sino también una parte del corazón del rey.
Hécuba le estrechó la mano, su agarre firme, pero Príamo sentía el sutil temblor que le recorría los dedos.
Incluso Hesíone, usualmente imperturbable, tenía una sombra en los ojos, su mirada fija en el mar.
Solo Quirón de Licia, junto a ellos, mantenía una compostura casi inhumana, su rostro de ingeniero un monumento a la practicidad y la razón, incluso ante la angustia de su soberano.
«Debemos regresar, Príamo», dijo Hesíone, la voz baja, pero con esa inconfundible cadencia suya que sugería una férrea determinación. «Los asuntos del reino no se detienen con la partida de una embarcación.»
Príamo asintió, un gesto lento, casi ausente.
Las palabras le parecían inútiles, vacías.
La esperanza que había depositado en Héctor, la esperanza de alejar a Paris de su destino, ahora parecía un frágil cristal a punto de romperse.
Se dio la vuelta, la espalda recta, pero sus hombros parecían curvarse bajo un peso invisible.
El clamor de la ciudad había regresado, una onda sonora de mercaderes que gritaban sus mercancías, carpinteros que golpeaban el martillo, niños que jugaban en las estrechas calles.
La vida de Troya continuaba, ajena a las sombras que se cernían sobre las cabezas de sus gobernantes.
La silenciosa procesión se movió a través de las puertas de mármol, los guardias saludando con deferencia.
El aroma a pan recién horneado se mezclaba con el de la sal marina y las especias de los mercados.
La magnificencia de la Nueva Troya, con sus murallas que desafiaban el cielo y sus templos relucientes, era un testamento a su voluntad, a su renacimiento.
Pero Príamo se sentía como un hombre que hubiera construido un palacio sobre arenas movedizas.
Cada piedra, cada muro, cada triunfo parecía llevarlo más cerca de una caída que no podía prever, pero que sentía inevitable.
En el palacio, Hécuba se retiró a sus aposentos, el corazón oprimido por la preocupación por sus hijos.
Príamo lo sabía, sentía su angustia como un eco de la suya propia.
Hesíone se dirigió a las salas del consejo, lista para enfrentar la montaña de pergaminos y las súplicas de los cortesanos.
Quirón la siguió, su mente ya ocupada en calcular, planificar, construir.
Príamo se aisló en su estudio, su silla real que parecía demasiado grande, demasiado vacía.
Intentó concentrarse en los informes comerciales, en las peticiones de los sacerdotes, pero las palabras danzaban ante sus ojos sin sentido.
Un golpe seco en la puerta lo sobresaltó. Era Quirón, el rostro más tenso de lo usual.
«Mi rey», dijo, su voz usualmente mesurada ahora velada por una urgencia que Príamo nunca le había oído. «Ha llegado noticia del puesto costero de Sigeo. Una de nuestras naves mercantes, la ‘Estrella de Ilión’, fue atacada y saqueada esta noche cerca de las aguas de Lesbos.»
El corazón de Príamo dio un vuelco. «¿Atacada? ¿Por quién?»
«Piratas, así dicen los pocos supervivientes que lograron alcanzar la costa.
Pero las señales no mienten, mi rey. Las tácticas, la brutalidad, la organización…
no son de comunes saqueadores. Los supervivientes hablan de naves veloces, armadas con arietes reforzados, y de guerreros con cascos adornados con plumas de cuervo, típicos de las flotas de Argos.
Un pretexto, una provocación descarada.»
Argos de Argos. El nombre le resonó en la mente como una campana a muerto.
El diplomático micénico, cuya sardónica sonrisa Príamo recordaba demasiado bien.
Su influencia, su red de espías, sus sutiles maquinaciones estaban empezando a mostrar su verdadero rostro.
«Argos…» repitió Príamo, saboreando la amargura del nombre.
«¿Quieres decir que los aqueos ya han empezado a moverse?
¿Sin una declaración, sin un honorable aviso? »
«Los honores son para los débiles, mi rey», respondió Quirón, la sombra de la preocupación oscureciendo su rostro.
«O para aquellos que pueden permitirse perder el tiempo.
La rapidez de la acción y la negación son el nuevo lenguaje que hablan.
Nuestras centinelas al norte también informan de movimientos inusuales de tropas en Licia, hacia nuestras fronteras orientales.
Nada explícito, pero un flujo constante.
Quizás una coincidencia, quizás una diversión. O un mensaje.»
Príamo se levantó, las manos apretadas sobre el pesado escritorio de cedro.
La fría garra del destino que había percibido en el muelle, ahora lo apretaba con una tenaza de acero.
Argos había esperado la partida de Héctor, había aguardado que el defensor de Troya estuviera lejos.
Su plan era debilitar a Troya, aislarla, antes de atacar abiertamente.
«Reforzar las defensas costeras», ordenó Príamo, su voz ahora imbuida de esa autoridad que era su segunda naturaleza.
«Envíen patrullas navales a lo largo de la costa septentrional.
Manden mensajeros rápidos a nuestros aliados en Frigia y en Misia.
Quiero saber cada movimiento, cada sombra que se mueva en nuestro mar y en nuestra tierra. »
«Así se hará, mi rey», dijo Quirón, inclinándose. «Pero hay algo más. Los oráculos menores han interpretado un vuelo de cuervos negros sobre los Jardines Reales esta mañana como un presagio de desgracia. Y la sacerdotisa Ione… ha pedido hablar con vos. Ha tenido una visión, dice.»
Príamo sintió un escalofrío helado por la espalda. Casandra. Sus palabras, sus advertencias. Nadie la había escuchado, ni siquiera él. Y ahora, Ione, la respetada Ione, había tenido una visión.
«Que venga», dijo Príamo, la voz tensa.
Ione de Mileto entró poco después, su figura esbelta envuelta en vestiduras oscuras, sus ojos ancianos que parecían ver más allá de la realidad terrenal. Se inclinó con profundo respeto. «Mi rey. Los dioses están inquietos.»
«Decid, Ione. ¿Qué os han mostrado los dioses?» Príamo se sentó de nuevo, pero no encontró reposo.
«He visto sombras del mar, mi rey», comenzó Ione, su voz un susurro ronco, casi un silbido.
«No las sombras amigas que traen intercambios y alianzas, sino sombras negras, como escamas de serpiente que se deslizan en el agua salada.
Y he visto un bosque en llamas, las raíces quemándose lentamente, nutridas por un veneno invisible.
No un fuego repentino, sino una lenta corrupción que devora los árboles desde abajo. »
Príamo escuchó atentamente, cada palabra un macizo sobre su corazón. «¿Qué significa esto, Ione? ¿Es una guerra inminente? ¿O una traición?»
«Las visiones son como sueños, mi rey. Hablan por enigmas», replicó Ione, sacudiendo ligeramente la cabeza.
«Pero las llamas… no vienen solo de fuera.
Hay llamas también en el interior, llamas de discordia, de celos, que arden silenciosas.
La fuerza de Troya está en sus raíces, en su unidad.
Pero si las raíces están envenenadas, el árbol caerá, no importa cuán alto sea o cuán fuertes sean sus hojas. »
Discordia. Celos. Príamo pensó en los sutiles desacuerdos entre las familias nobles, en las viejas heridas aún no cicatrizadas después de la reconstrucción de Troya. Y pensó en Casandra, su verdad nunca creída, una semilla de discordia en su misma sangre.
«¿Hay alguna manera de aplacar a los dioses? ¿De desviar este destino?», preguntó Príamo, su voz casi una súplica.
Ione se encogió de hombros, un gesto de resignación milenaria.
«Los dioses tienen sus propósitos, mi rey.
Solo podemos interpretar sus signos, no cambiar su curso.
El bosque puede ser salvado si se cortan las raíces enfermas, pero el costo será alto.
O quizás la salvación vendrá de una fuente inusual, un fuego que purificará, no destruirá. »
Un fuego que purificará. Príamo se sintió aún más confuso. Despidió a Ione, y se quedó solo con sus pensamientos, las palabras del oráculo zumbándole en la mente.
La tarde cayó sobre Troya, el crepúsculo pintaba el cielo con matices de naranja y púrpura.
Príamo se dirigió a las habitaciones de Casandra, su paso pesado.
La encontró sentada cerca de la ventana, la cabeza reclinada, la mirada perdida en el vacío.
Su rostro estaba demacrado, los ojos grandes y febriles, como si viera constantemente más allá del velo de la realidad.
«Casandra», dijo, su voz suave, casi un susurro, algo raro para el rey de Troya.
Ella se sobresaltó, sorprendida por su llegada. «Padre. Nunca venís aquí.» Había un tono de amargura en su voz, pero también de esperanza, un atisbo, de que quizás, por una vez, sería escuchada.
Príamo se sentó junto a ella. «Te necesito. Necesito saber qué ves. Ione ha hablado de sombras del mar, de llamas internas.»
Casandra dejó escapar una risa amarga, desprovista de alegría.
«Las sombras del mar siempre han estado ahí, padre.
Yo las veo desde que era niña. Naves con guerreros crueles, el color de la sangre que tiñe el Egeo.
Y las llamas… las llamas que queman Troya no están solo en los techos, padre.
Están en el corazón de los hombres. La discordia que Ione vislumbra es vuestra propia ceguera.
Vuestra obstinación en no creerme.» Sus palabras eran como latigazos, pero Príamo no se inmutó.
«¿Qué ves, Casandra? Habla claro, te lo ruego. Necesito una guía.»
Sus ojos se posaron en Príamo, grandes y llenos de una desesperación cósmica.
«Veo al príncipe Héctor luchar como un león, pero su fuerza será vana contra el número y el veneno del odio.
Veo a Paris, padre, aquel que partió para traer paz, traer una mujer de extraordinaria belleza y con ella, un fuego que lo consumirá todo.
El fuego purificador de Ione… será ese, padre. Pero destruirá antes de purificar.»
Príamo sintió la sangre helarse en las venas. «¿Paris? ¿Una mujer?» Eso no era lo que Héctor debía hacer. Héctor debía traer estabilidad, un matrimonio político para él. No Paris, el joven, inexperto Paris.
«La más bella de las mortales, raptada, arrancada, y por ella, los reinos se moverán.
Micenas, Argos, Esparta… todos se unirán contra nosotros.
Vuestras fortalezas se derrumbarán, padre.
Nuestro nombre será maldito por generaciones.
» La voz de Casandra se hizo más aguda, más frenética.
«Veo la sangre de nuestros hijos, de nuestros guerreros, manchar las murallas que habéis construido.
Veo nuestro glorioso nombre reducido a cenizas y humo.
Vosotros habéis enviado a mis hermanos a su destino, vuestro destino, el destino de Troya.
No podéis detenerlo. Nadie puede detenerlo. »
Su voz se apagó en un sollozo ahogado, su cuerpo sacudido por temblores. Príamo extendió una mano para tocarla, pero ella se retiró, como si su contacto quemara.
«¿Cómo puedes estar tan segura?», murmuró Príamo, su razón todavía tratando de luchar contra lo absurdo.
«Siempre lo supe, padre. Desde el día de su nacimiento.
Sabía que Paris traería nuestra ruina. He gritado, he suplicado, he llorado.
Pero nadie quiso escuchar a la loca Casandra.
» Otra risa amarga. «Y ahora, es demasiado tarde.
Las sombras del mar no son una amenaza, padre.
Ya están aquí. Ya están apretando su garra. El veneno ya está en las raíces.»
Príamo se levantó, el corazón pesado como una piedra.
Miró a su hija, su profetisa, y por primera vez vio realmente la carga de su maldición.
No era una loca, era solo una mujer condenada a ver lo que nadie quería creer.
Dejó las habitaciones de Casandra, el silencio haciéndose ensordecedor detrás de él.
La noche era ya profunda. Príamo se dirigió hacia la torre más alta del palacio, aquella desde la que se podía dominar toda la ciudad y el mar más allá.
El aire era fresco, trayendo consigo el olor del incienso y las hierbas quemadas de las casas, un olor reconfortante de vida doméstica.
Pero para Príamo, cada olor, cada sonido, estaba impregnado de presagio.
Debajo de él, Troya resplandecía, una joya incrustada en la noche, las luces de las lámparas y los fuegos temblaban como estrellas caídas.
Las murallas que había construido, imponentes e inexpugnables, parecían ahora frágiles.
Las palabras de Ione y de Casandra le resonaban en la mente, un coro lúgubre.
Sombras del mar. Fuego purificador. Discordia.
Había enviado a sus hijos. El noble Héctor, símbolo de esperanza. El joven Paris, inconsciente portador de ruina. Había tratado de desafiar el destino, de desviar el curso de los ríos. Pero ahora, las corrientes lo estaban arrastrando inexorablemente.
Miró el Egeo, una extensión negra e infinita bajo la luna creciente. Las naves de Micenas, las sombras de Argos, los guerreros con yelmos emplumados… ya no estaban lejos. Estaban cerca. Se sentían en el aire, se percibían en el alma.
Príamo apretó los puños, la piel tensa sobre los nudillos.
Era el rey de Troya. El padre de Héctor y Paris.
No cedería sin luchar. Lucharíá contra el destino, contra los dioses, con la última gota de sangre.
Pero mientras la brisa marina le acariciaba el rostro, trayendo consigo el lejano olor a sal y a madera de barco, Príamo sintió el agarre de las sombras del mar estrecharse aún más fuerte alrededor de su espléndida, pero cada vez más vulnerable, ciudad.
La partida, como había intuido en el muelle, apenas había comenzado.
Y el enemigo, invisible pero ineluctable, ya estaba a las puertas, o quizás, ya estaba dentro.