Capítulo 28
El frío calaba hasta los huesos, una mordedura invisible que el aire mismo parecía infligir.
Podarce se levantó, un movimiento lento, torpe, como si sus extremidades fueran de madera endurecida.
Las piernas aún le temblaban, pero el impulso de desplomarse había sido sustituido por una fuerza irracional, un atisbo de vida tan débil que parecía un eco.
Miró los rostros, una quincena de figuras pálidas y temblorosas que se apretujaban unas contra otras, sus miradas fijas en él, en esa débil esperanza que ahora se había posado sobre sus hombros.
No había juicio en sus ojos, solo un hambre silenciosa de dirección, de una palabra que no fuera de muerte.
Un escalofrío le recorrió la espalda, no solo por el hielo sino por la repentina y abrumadora conciencia de su peso.
No era solo su vida la que dependía de él, sino también la de ellos.
Las palabras de Orión resonaban en su mente: "El camino más largo empieza con un solo paso".
¿Pero qué paso? ¿Y hacia dónde? A su alrededor, el silencio de la ruina era denso, roto solo por el susurro del viento entre los escombros y el débil crepitar de las brasas moribundas, como el aliento moribundo de la propia ciudad.
El olor a humo y carne quemada se aferraba a todo, un sudario invisible.
—Debemos encontrar refugio —dijo Podarce, su voz ronca, un sonido extraño incluso para sus propios oídos—. El frío… no duraremos la noche así.
Era la primera frase que pronunciaba con un atisbo de mando, y le pareció una impostura, una máscara mal ajustada.
Esione asintió, su rostro severo pero con un destello de alivio en los ojos.
—Buena idea, hermano. El viento está arreciando, y la humedad de las cenizas es un veneno.
Orión, envuelto en su manto raído, señaló con un gesto cansado hacia un montón de piedras ennegrecidas.
—Allí, quizás. Los cimientos del antiguo cuartel. Eran poderosos, podrían haber resistido en parte.
Podarce se movió, el cuerpo protestando a cada paso.
La tierra bajo sus pies era un lecho de escombros y astillas, cada paso un riesgo de caer o herirse.
Los supervivientes lo siguieron, un cortejo silencioso de sombras, sus miradas fijas en su espalda, una carga invisible que sentía presionarlo.
Cada músculo, cada nervio le gritaba su ineptitud, su miedo.
¿Quién era él para guiarlos? Un príncipe mimado, criado entre algodones, que había visto su ciudad caer y no había movido un dedo para detenerla.
El pensamiento lo atenazaba, una garra helada en el pecho.
El fantasma de Laomedonte, su padre, cuya soberbia los había condenado a todos, aún planeaba, una amarga advertencia.
Llegaron a las ruinas del cuartel. Era poco más que un montón de piedras ennegrecidas y vigas carbonizadas, pero una sección del muro perimetral más grueso había resistido parcialmente, creando un nicho que ofrecía una mínima protección contra el viento.
El espacio era angosto, sucio de polvo y ceniza, pero era algo.
—Aquí —dijo Podarce, la voz un poco más firme—. Entrad. Intentemos reunir algún trozo de madera sin quemar para hacer fuego, si lo encontramos.
Su mirada se posó en las figuras temblorosas.
—¿Alguien tiene algo? ¿Una tela, una manta, cualquier cosa que pueda servir para calentarnos?
Un anciano artesano, cuyo nombre Podarce no conseguía recordar, negó con la cabeza.
—Lo hemos perdido todo, príncipe. Las llamas lo han devorado todo.
Un niño lloró débilmente. Era un sonido desgarrador, que cortaba el silencio más que cualquier grito. Podarce sintió su estómago contraerse, no solo por el hambre sino por una angustia profunda. No tenía nada que ofrecer, nada que dar.
Esione se arrodilló junto al niño, acariciándole el pelo sucio.
—Calla, pequeño. Todo saldrá bien.
Su voz era suave, pero sus ojos, cuando se encontraron con los de Podarce, estaban llenos de preocupación.
Orión se sentó pesadamente contra una piedra, sus ojos antiguos que escudriñaban la oscuridad.
—Debemos encontrar agua, príncipe. Y luego comida, si la hay. Sin ello, ni siquiera el refugio más cálido bastará.
Agua. Comida. Podarce se miró alrededor, la oscuridad casi completa ahora, engullendo los contornos de las ruinas.
¿Cómo? ¿Desde dónde? Troya había sido saqueada, quemada, profanada.
Heracles y Telamón habían dejado tras de sí solo muerte y desolación.
Cada fuente había sido envenenada o cubierta de escombros. Cada reserva destruida.
—No hay nada —murmuró, más para sí mismo que para los demás.
La pequeña llama de obstinación que se había encendido en él amenazaba con apagarse bajo el peso de aquella realidad ineludible.
—No hay nada. Estamos… estamos condenados.
Esione lo alcanzó, posando una mano firme sobre su brazo.
—No hables así, hermano. La esperanza es lo último que se pierde, y nosotros seguimos aquí. Esto es algo.
—¿Y qué significa este "algo"? —replicó Podarce, su voz que se alzaba, áspera contra su garganta seca—. Significa que somos quince personas hambrientas, ateridas, sin rumbo, sin futuro. Heracles nos ha dejado con vida solo por su sed de venganza. Para atormentarnos, no por gracia.
—O quizás —dijo Orión con una calma sorprendente—, porque los dioses aún no han terminado con nosotros. Las profecías hablan claro, príncipe. Nada es nunca sin un propósito. Ni siquiera la más grande de las tragedias.
Podarce se volvió hacia el viejo escriba, los ojos ardiendo de rabia y desesperación.
—¿Qué propósito, Orión? ¡Dímelo! ¿Cuál puede ser el propósito de tanto sufrimiento?
¿De tanta destrucción? Nuestra ciudad, un tiempo espléndida, es ahora un túmulo de ceniza.
Nuestro rey, mi padre, ha muerto por su locura.
Y yo… yo soy un príncipe sin reino, sin pueblo, sin valor. ¿Cómo podría jamás…?
Se interrumpió, la voz quebrándose.
Orión lo observaba con aquella su profundidad inexplicable, como si viera más allá de la ceniza, más allá de la desesperación.
—Los caminos de los dioses son tortuosos, príncipe. A veces, para construir algo nuevo, lo viejo debe ser barrido con violencia. A veces, el verdadero valor de un hombre emerge solo cuando le ha sido quitado todo lo demás.
—¡Pero yo no soy un héroe, Orión! —exclamó Podarce, su voz que se reducía a un susurro cargado de angustia—. No soy fuerte. No soy sabio. Solo soy un chico asustado. Un superviviente por pura casualidad. El destino de Príamo… no puedo ser yo. No quiero ser yo.
Su corazón latía desbocado, el pánico amenazando con ahogarlo de nuevo.
La idea de tener que ser Príamo, el "redimido", el rey que reconstruiría, era un peso insoportable, más pesado que los propios escombros.
Quería solo rendirse, cerrar los ojos y dejarse llevar al vacío, justo como había deseado antes.
La pequeña chispa vacilaba, casi apagada.
Esione se acuclilló frente a él, tomándole las manos gélidas.
—No te estamos pidiendo que seas un héroe ahora, Podarce. Solo te pedimos que respires. Que nos mires. Que no nos dejes.
Sus dedos se apretaron alrededor de los suyos.
—No estás solo. Ninguno de nosotros lo está.
Podarce miró sus manos, luego las de Esione.
Estaban sucias, arañadas, pero cálidas. Sus manos, las de un príncipe, habían sido siempre cuidadas, suaves.
Ahora estaban agrietadas, ennegrecidas por el humo.
Era un pequeño e insignificante detalle, y sin embargo le pareció un abismo.
El viejo Podarce había muerto con Troya.
¿Pero quién era el nuevo Podarce? ¿Y podía realmente convertirse en Príamo?
Se liberó delicadamente del agarre de Esione.
Necesitaba moverse, hacer algo, cualquier cosa, para ahuyentar aquel letargo paralizante.
No sabía nada de supervivencia. Nunca había trabajado un día en su vida.
Pero miró el rostro hambriento del niño, los ojos cansados del artesano, la determinación silenciosa de Esione.
No podía simplemente rendirse. No todavía.
La terquedad, la misma que lo había hecho levantarse antes, se hizo sentir de nuevo, un fino hilo de obstinación que se negaba a ceder.
—Orión tiene razón —dijo, su voz un poco más clara, aunque todavía incierta—. Agua. Es la prioridad. Sin ella, no duraremos.
Se miró alrededor, buscando un punto de referencia, una dirección. Las estrellas estaban cubiertas por un velo de humo y nubes bajas. La luna, si la había, estaba oculta.
—¿Dónde estaba el pozo más cercano? ¿El del Templo de la Gran Madre?
Orión asintió.
—Sí. Estaba protegido por muros gruesos. Podría estar aún intacto, o al menos sus conductos subterráneos. Pero está al otro lado de las ruinas. Llevaría tiempo llegar, y el terreno…
Su mirada incierta se posó en el suelo irregular.
—No podemos esperar al alba —dijo Esione—. El frío de esta noche sería demasiado. ¿Y si los enemigos regresaran a patrullar? Debemos movernos ahora, mientras la oscuridad nos protege.
La perspectiva de enfrentar las ruinas en la oscuridad, de tropezar con cuerpos o escombros, de ser descubiertos, le heló la sangre. Pero la alternativa era quedarse allí a morir de sed y frío. Una elección entre dos horrores.
Podarce se encogió de hombros.
—Entonces iremos. ¿Quién puede venir conmigo? No podemos dejar a los demás desprotegidos, pero tampoco ir todos juntos.
—Yo iré —dijo Esione sin dudar. —Yo también, príncipe —añadió Orión, con un esfuerzo evidente.
Un joven guerrero, uno de los pocos que quedaban, se adelantó.
—Yo también, señor. Mis ojos están acostumbrados a la oscuridad.
Se llamaba Dione, si Podarce recordaba bien. Uno de los tantos rostros sin historia que se perdían en el anonimato de la tragedia.
Podarce se encontró formando un pequeño grupo, un líder por necesidad, no por elección.
Sintió el peso de cada decisión. Un error y habrían podido morir todos.
Un temblor le sacudió las manos. Pero miró a Esione, su valentía silenciosa, y a Orión, su sabiduría imperturbable. No estaban solos. Él no estaba solo.
—Los demás se quedarán aquí —dijo, la voz que adquiría una débil resonancia de autoridad—. Apiñaos. Permaneced a cubierto. Intentaremos regresar antes del alba. Si hay ruidos, escondeos y no hagáis ruido.
Una anciana mujer, cuyo rostro estaba surcado por arrugas profundas como antiguos valles, lo miró con ojos apagados pero firmes.
—Ve, príncipe. Que los dioses te guíen.
¿Era una imprecación o una bendición? Podarce no lo sabía.
Sentía aún la bestia del terror anidada en su estómago, pero ahora se movía, se arrastraba, en lugar de paralizarlo.
No era todavía Príamo, el rey prometido.
Era Podarce, el príncipe roto, que se rendía no a la muerte, sino a la necesidad de vivir.
Se rendía al peso de su gente, a la carga de un futuro incierto que había sido arrojado sobre él.
Dio un paso fuera del precario refugio, sumergiéndose de nuevo en la oscuridad de las ruinas.
El viento le azotaba el rostro, trayendo consigo el sabor amargo de la ceniza.
Cada sombra parecía esconder un peligro, cada crujido prometía una caída.
No sabía qué encontraría. Quizás solo mayor desesperación.
Pero por primera vez en aquella noche sin fin, no estaba solo sufriendo su destino; lo estaba enfrentando, un paso incierto tras otro, en la vasta oscuridad e indiferencia de lo que había sido Troya.
El camino más largo acababa de empezar, y su alma, aún presa de la duda, se había rendido a su ineludibilidad.