CAPÍTULO 7 #2

Luna parece una explosión dentro de aquella casa calculada.

Tiene el cabello rubio platinado recogido de cualquier manera, una camiseta ancha que tal vez haya sido de hombre, botas pesadas y un vaso de jugo verde en la mano.

Es bonita, pero de una manera indisciplinada, casi provocadora.

Sus ojos se posan en mí, después en Enzo.

—Él es el problema con perfume importado —dice.

Enzo pone los ojos en blanco.

—Y tú eres el problema sin baño.

—Me bañé ayer.

—Qué asco, Luna.

Ella sonríe hacia mí.

—¿Empleada nueva?

—Adeline —responde Enzo por mí.

Luna inclina la cabeza.

—Hm. Buena suerte.

No parece ironía completa. Tampoco parece amabilidad.

—Gracias —digo.

Ella da un sorbo al jugo.

—La vas a necesitar.

Y se va por el pasillo como si la casa fuera un escenario y ella estuviera cansada de la obra.

Solo al final de la tarde veo a Dante.

Estoy en la despensa, ayudando a Marta a separar tazas para el café, cuando él entra por la puerta lateral sin avisar.

No hace ruido. No habla. Apenas aparece, y algo en el ambiente cambia de forma inmediata.

No sé explicarlo. Tal vez sea la postura.

Tal vez sea la energía. Tal vez sea porque no parece estar intentando ser agradable.

Dante Marte Bellori es diferente de sus hermanos.

Marco es frío. Vitor es irónico. Enzo es descarado.

Dante es cerrado. Alto, moreno claro, barba por hacer, camisa formal con las mangas dobladas, mirada oscura y cansada.

Toma una botella de agua del refrigerador de la despensa como si conociera el espacio, aunque imagino que los residentes no suelen entrar allí.

Marta se tensa.

—Señor Dante, ¿desea algo?

—No.

Su voz es baja, seca.

Entonces me mira.

No es una mirada larga como la de Enzo, ni evaluadora como la de Glória, ni curiosa como la de Vitor. Es rápida, pero me atraviesa. Como si me hubiera visto antes incluso de mirar. Siento una incomodidad extraña, unas ganas absurdas de acomodarme el delantal, de comprobar si hay algo mal en mí.

—¿Nueva? —pregunta.

Marta responde.

—Sí, señor. Adeline.

Él no repite mi nombre. Solo sostiene mis ojos un segundo más de lo que debería y sale de la despensa llevándose la botella.

Me quedo quieta.

Marta lo nota.

—Ese habla poco —dice—. Mejor así.

Intento volver al trabajo, pero su mirada se queda conmigo más tiempo del que quiero admitir.

Carlos Magno Bellori aparece en la cena.

No entra en el comedor como los hijos. Él llega, y la casa parece ajustar su propia respiración. Primero viene Glória, verificándolo todo con más atención. Después un empleado abre la puerta. Entonces aparece él.

Carlos es alto, elegante, cabello canoso bien cortado, traje oscuro impecable, postura de hombre que pasó la vida entera siendo esperado. No hay prisa en él. No hay esfuerzo. Su poder no necesita anunciarse porque todos ya parecen saber dónde está.

Estoy cerca del aparador, sosteniendo una jarra de agua, cuando entra.

Marco se levanta un poco. Vitor guarda el celular. Enzo deja de reírse. Luna continúa sentada de cualquier manera, pero incluso ella observa. Dante llega justo después y permanece en silencio cerca de la cabecera de la mesa.

—Buenas noches —dice Carlos.

Su voz es calma, pero ocupa el ambiente entero.

Todos responden de formas distintas. Marco formal. Vitor ligero. Enzo distraído. Luna burlona. Dante casi nada.

Durante la cena, intento ser invisible. Sirvo agua, retiro platos, sigo los movimientos de Marta.

Pero es imposible no notar la tensión. Marco habla sobre una decisión de la empresa y Carlos lo corrige con una frase corta.

Dante no comenta, pero su mano aprieta el cubierto durante un segundo.

Vitor observa como si asistiera a una partida.

Luna provoca a Enzo sobre alguna mujer que llevó a una fiesta.

Enzo se ríe. Marco les ordena a los dos que se callen.

Carlos solo levanta los ojos, y todos bajan el tono.

Es aterrador.

Y fascinante.

Al final de la cena, cuando estoy retirando una copa cerca de su lugar, Carlos me nota de verdad.

—¿Usted es la nueva empleada?

Me detengo.

—Sí, señor.

Me observa. No de una forma vulgar, pero con una atención que me deja demasiado consciente del uniforme en mi cuerpo. Su mirada permanece demasiado tiempo en mi rostro antes de bajar rápidamente y volver a mis ojos.

—¿Su nombre?

—Adeline Ramos.

—Adeline —repite, despacio—. Nombre poco común.

Siento la misma extrañeza de cuando Nicolas dijo mi nombre por primera vez, pero aquí es diferente. Más pesado. Como si Carlos no solo lo pronunciara. Como si tomara posesión de la palabra por un instante.

—Era de mi abuela paterna —respondo.

—Una bella herencia.

No sé qué decir.

—Gracias, señor.

Dante mira a su padre.

Después me mira a mí.

El intercambio es rápido, pero lo siento.

Carlos apoya la servilleta sobre la mesa.

—Glória.

—Sí, señor.

—Mañana quiero café en la biblioteca a las nueve.

—¿Como de costumbre?

—Sí. Pero pídale a Adeline que lo sirva.

Mi corazón da un pequeño salto.

Glória no demuestra sorpresa. Solo inclina la cabeza.

—Por supuesto.

Carlos vuelve a conversar con Marco como si no acabara de destacarme entre todos los empleados de la casa.

Pero yo lo siento.

Lo siento en la breve mirada de Vitor. En la sonrisa casi imperceptible de Luna. En la forma en que Enzo vuelve a examinarme. Y, sobre todo, en el silencio de Dante.

Continúo recogiendo la mesa con las manos firmes, aunque por dentro algo se haya desalineado.

Hasta aquel momento, yo era solo la nueva empleada de la mansión Bellori.

Ahora, por algún motivo que todavía no entiendo, Carlos Magno sabe mi nombre.

Y quiere que yo le sirva el café en la biblioteca.