Capítulo 6 La celda sobre el abismo

El crujido estridente de los goznes de hierro roto resucitó la penumbra de mi celda.

Me erguí de golpe sobre el jergón de paja podrida, conteniendo el aire helado en el pecho mientras el pesado portón de roble macizo se abría hacia dentro.

Las botas de cuero de Gavin Sinclair resonaron con una fuerza atronadora sobre la piedra desnuda del umbral, arrastrando la cadencia pausada y destructiva de quien no conoce el titubeo.

Avanzó dos pasos dentro de la estancia y el calor reprimido de su figura volvió a sofocar el aire gélido de la noche.

Su túnica de cuero endurecido traía manchas oscuras y espesas de sangre seca, salpicaduras aún frescas del castigo que acababa de infligir al emisario Sassenach en el abismo exterior.

El olor a hierro derramado, mar salobre y humo de turba apagada inundó el habitáculo de inmediato, borrando el escaso rastro de aire limpio que entraba por la saetera.

Retrocedí de instinto. Deslicé las plantas de mis pies desnudos sobre las losas heladas hasta que la frialdad inclemente de la muralla de granito cortó mi retirada, clavándose en mis escápulas a través de la lana empapada.

—Mantén la distancia, Sinclair —siseé, apretando la espalda contra la piedra, intentando disimular el latido desgarrador que me golpeaba el cuello.

Gavin no retrocedió. Con una parsimonia quirúrgica, se interpuso entre la pared y el único marco de salida, cerrando cualquier opción de escape con la mole colosal de sus hombros.

Sus ojos, del tono gélido de la roca desnuda azotada por la marea, me fijaron contra la piedra con una frialdad absoluta.

—La guerra contra los perros de la Corona ha comenzado en mis murallas por tu causa, fugitiva —declaró el Laird.

Su voz grave y rasposa retumbó en las paredes de la celda como una sentencia de hierro que no admitía réplica.

— El emisario inglés yace en el fondo de las olas, y las antorchas enemigas ya rodean la garganta de mi valle.

He pagado la primera gota de sangre por proteger tu aliento.

—No pedí que ejecutaras a un hombre en mi nombre —repliqué, sosteniéndole la mirada para evitar que viera el temblor salvaje que amenazaba con quebrarme las rodillas.— Pretendes justificar tu tiranía sobre mi cuerpo usando las armas de los Sassenachs.

Una sombra inclemente cruzó las facciones de granito del Laird. Dio un paso más hacia mí, acortando el espacio hasta que la punta de sus botas rozó el borde de mi vestido sucio de barro.

—No justifico mis actos ante una prisionera —dijo, inclinando levemente el rostro, tan cerca que sentí el vaho ardiente de su respiración chocar contra mi frente tiritona.

— Escúchame bien: a partir de este instante, las rutas del norte, los pasos de montaña y cada fragmento de mapa que custodian tus recuerdos son propiedad exclusiva del Clan Sinclair.

En Dunnottar no hay alianzas entre iguales; hay un señor de la guerra y la mujer que debe pagar su tributo de supervivencia.

Deslizó la mano izquierda hacia el costado de su cinturón de cuero macizo. Por un instante temí que extrajera el dirk que me había arrebatado, pero en su lugar sacó el cilindro de madera sellado que contenía los pergaminos sagrados.

Con un movimiento seco y despreocupado, lo arrojó sobre la pequeña mesa de roble tosco que ocupaba el centro de la celda. La madera gruesa resonó con un impacto hueco en la penumbra.

—Ahí tienes tus cartas —mandó Gavin, señalando el cilindro con la empuñadura cruzada de su espada de dos manos.

— Romperás la cera y empezarás a trazar las rutas de evacuación del norte antes de que la primera luz del alba toque el mar.

Necesito saber por qué pasos planea avanzar la caballería enemiga si pretenden cercar mi castillo.

—¿Y si me niego a traducir las marcas de mi linaje para ti? —desafié, alzando la mentón mientras sentía el sudor frío correr por mi nuca.

Gavin se giró despacio hacia la salida. Se detuvo bajo el dintel de la puerta y ladeó la cabeza apenas lo justo para mostrar la severidad perfilada de su rostro salpicado de sangre.

—Si la primera línea de mapa no está trazada al amanecer, abriré la saetera y te arrojaré al mar con tus propios pergaminos atados al cuello —dijo sin elevar la voz, pronunciando las palabras con una certeza matemática que me heló las vísceras.— En Dunnottar, la piedra no perdona a los inútiles.

Salió de la estancia sin esperar respuesta.

El portón de roble se cerró de golpe con un estruendo metálico que hizo temblar el polvo acumulado en las saeteras. Segundos después, el sonido seco de una llave pesada de hierro girando dos veces en la cerradura exterior resonó como el chasquido de un cepo mortífero.

El silencio volvió a aplastar la celda, interrumpido únicamente por el aullido violento del viento del norte que retumbaba contra el granito exterior y el chasquido del último destello de turba moribunda en el brasero de la pared.

Me dejé caer de espaldas contra la roca fría, deslizándome hasta el suelo, con los ojos fijos en el cilindro de cuero que aguardaba sobre la mesa.

La huida hacia los páramos era imposible; la garra del Laird se había cerrado sobre mi destino, y mi único acero a partir de esta noche sería mi propia astucia.