Capítulo 6 #2

Comprobé la ventana delantera. Despejado. Volví a encender la luz de la cocina, y de pronto estábamos otra vez bajo aquella luz corriente, lo que resultaba extraño después de la oscuridad.

Pryor llamó tres minutos después. Le abrí. Echó un vistazo a Maisie —pálida y serena, sentada a mi mesa de cocina con ambas manos alrededor de una taza de café— antes de mirarme, con expresión inescrutable.

—¿Estáis bien los dos? —preguntó.

Asentí.

—Bien.

—Bien —confirmó Maisie con algo más de convicción de la que ninguno de los dos sentíamos.

Sacó la libreta. Repasó los datos con eficiencia: las matrículas que había comunicado, la dirección en que se habían marchado, la hora.

Le hizo a Maisie dos preguntas, que ella respondió con la precisión de alguien que se pasaba los días anotando exactamente ese tipo de información y ahora encontraba consuelo en hacerlo.

—Comprobaremos las matrículas esta noche —dijo el sheriff—. Y quiero una unidad patrullando esta calle cada hora hasta nuevo aviso.

Miró a Maisie.

—¿Tienes algún sitio donde estar esta noche, Maisie? ¿Alguien con quien quedarte?

—Se queda aquí —dije sin vacilar—. Habitación de invitados. Hasta que esto se resuelva.

La expresión del sheriff Pryor no cambió, pero algo en su mirada acusó recibo de mis palabras de un modo que sugería que llevaba esperando algo así más tiempo que yo.

—Bien —dijo simplemente, y cerró la libreta—. Cerrad bien. Llamadme si vuelven.

Se marchó sin decir nada más. Oí cómo se alejaba su coche.

Maisie me miró desde el otro lado de la cocina.

—No tenías que hacer eso.

—¿Hacer qué?

—Ofrecerme quedarme.

Reprimí una sonrisa.

—Estoy bastante seguro de que no ofrecí. Pero si me he excedido…

—No. —Negó con la cabeza, clavando en mí sus ojos grises—. No te has excedido.

Me volví hacia la ventana por hacer algo: despejado, nada se movía. Cuando me giré de nuevo, Maisie me observaba con una expresión extraña.

—¿Te sentarás conmigo hasta que esté menos nerviosa? —preguntó.

—Me sentaré contigo todo el tiempo que necesites.

Preparé más café que ninguno de los dos necesitaba porque así tenía las manos ocupadas, y ella rodeó la taza con las suyas y no dijo nada durante un rato, algo tan poco habitual en Maisie que no llené el silencio. Lo dejé estar. Dejé que fuera suyo.

La cocina nos envolvió en su quietud. Fuera, la noche había caído del todo y la calle estaba en silencio. Al cabo de diez minutos, sus hombros se relajaron.

—Cuéntame algo normal —dijo al fin—. Algo que no tenga nada que ver con motos, operaciones de contrabando ni con el cruce de Marigold.

Me lo pensé.

—Llevo tres semanas arreglando el poste de la valla del fondo. Siempre digo que voy a terminarlo.

—Eso es muy normal —dijo con aprobación—. Sigue.

—La gata de Mae tuvo crías la semana pasada. Estaba pensando en quedarme con uno cuando estén listos —me encogí de hombros, algo avergonzado—. Por la compañía.

Maisie sonrió.

—Me encantan los gatos. Podría ayudarte a cuidarlo cuando tengas guardia.

La miré un instante.

—Me gustaría.

Nos quedamos así otra media hora, intercambiando pequeñas trivialidades de Cedar Hollow, esa clase de charla intrascendente que no significa nada y, de algún modo, lo significa todo.

El consuelo de las cosas cotidianas dichas en una cocina cálida después de un susto.

El color le fue volviendo poco a poco. La mandíbula se le relajó. Sus manos aflojaron la taza.

Cuando terminó el café, volvía a parecer ella misma. Cansada, pero ella misma.

—¿Mejor? —pregunté.

—Mejor —confirmó. Dejó la taza y se quedó mirándola un instante—. Gracias. Por hablar conmigo.

—Cuando quieras.

Me miró con una expresión suave y segura a la vez.

—Vale —dijo en voz baja—. Creo que estoy lista para intentar dormir. ¿Tienes alguna camiseta que puedas prestarme? No es que viniera preparada para pasar la noche.

—Claro.

Asentí. Solo de pensar en Maisie con una de mis camisetas, el corazón me latía de forma extraña.

Preparé la cama de invitados mientras ella observaba desde la puerta.

Fui consciente de ella en todo momento: de cómo se apoyaba en el marco con los brazos cruzados sin fuerza, de su pelo oscuro suelto sobre los hombros, de ese vestido verde.

Sacudí la manta y la alisé. Me obligué a mirar solo la cama, porque mirarla a ella en el umbral del cuarto de invitados, con la luz del anochecer, era algo que solo podía hacer a pequeñas dosis.

Coloqué la última almohada en el cabecero y di un paso atrás.

—Listo.

Maisie observó la cama.

—Son muchas almohadas, Sawyer.

—Ocho —le dije, con la mandíbula tensa—. Puedo quitar algunas.

—No, las almohadas pueden quedarse —respondió Maisie, como si percibiera que tenían algún significado—. ¿Sawyer?

Entonces la miré. Seguía en la puerta, mirándome igual que en su porche aquella mañana, como si me ofreciera algo y esperara ver si lo aceptaba.

—Gracias —dijo en voz baja—. Por todo. Por dejarme quedarme.

—Aquí estás a salvo —dije, y lo decía con cada célula de mi cuerpo. Cualquiera que quisiera hacerle daño tendría que pasar primero por encima de mí.

Me sostuvo la mirada un instante más, luego asintió y sonrió.

—Buenas noches, agente.

—Buenas noches, Maisie.

La dejé allí. Fui a mi habitación y me tumbé en la oscuridad, escuchando los ruidos de la casa: los pequeños sonidos de ella moviéndose en el cuarto de invitados, el crujido de la tabla del suelo junto a la ventana, el silencio que llegó después.

Maisie Calloway, la mujer que llevaba años deseando, dormía en la habitación de al lado.

No dormí.