Ficha n.º 1

• • •

Nombre asignado: Tomás Ucedo Barquín.

Arraigo. Siete fotografías. Un río. Un perro. Una primera comunión con fondo pintado. Se anota que el arraigo fotográfico de esta pieza es escaso, conforme a la práctica de la época, en que se consideraba que la escasez de imágenes resultaba, por sí misma, verosímil.

Verosimilitud del conjunto. Se hace constar, a efectos de aprendizaje de quien consulte este tomo, que esta pieza es de las bien resueltas y que lo es por lo que no tiene.

No tiene abuelos. No tiene fotografías de bautizo. No tiene un pueblo al que volver por agosto. No tiene un solo pariente vivo desde 1966.

Una biografía se cae por lo que le sobra, nunca por lo que le falta. Nadie ha desconfiado jamás de un hombre sin familia: se le compadece y se le deja en paz, que es lo único que hace falta.

Mantenimiento. Sin incidencias durante cincuenta y ocho años. La pieza cursó estudios, obtuvo licencia de farmacia, contrajo matrimonio en 1956 y se estableció en la provincia de Cuenca en 1984. Renovaciones documentales al corriente. Cotización completa. Recibo de sepultura abonado desde 1979.

Observaciones de conservación. Obsérvese que esta pieza no preguntó nunca.

En cincuenta y ocho años no consta una sola consulta de padrón, una sola llamada a un ayuntamiento, una sola carta.

Consta, en cambio, que hablaba poco de su infancia, cosa que en la práctica de esta casa se considera indicador favorable y no lo es: las piezas que no hablan de su infancia son las que la están mirando.

Costumbres. Canturreaba mientras reponía. Con la boca cerrada, siempre lo mismo, sin darse cuenta de que lo hacía. Se hace constar porque es lo único de esta pieza que no le puso nadie.

Incidencia. Marzo de 2008. La pieza solicitó certificación literal de nacimiento. Se cursó citación con fecha 30 de abril.

Comparecencia. No compareció.

Retirada. 4 de mayo de 2008. Sin incidencias. Documentación personal recuperada el día 19 del mismo mes, con la conformidad de la viuda, a la que se atendió debidamente.

Efectos pendientes. Una libreta manuscrita, incorporada al legajo.

Estado del legajo. Cerrado.

• • •

Pieza en buen estado de conservación. Sin signos de autoconciencia.