CAPÍTULO 6

En el instante exacto en que Maeve se recuesta contra mi palma, la integridad estructural de toda mi doctrina operativa se desmorona.

Es un cambio microscópico de peso. Una fracción de centímetro. Pero siento la fricción suave y cálida de su piel contra mi pulgar calloso, y la sensación me sacude la base de la columna como un cable con corriente.

Se me tensa el pecho. El aire en la sala de servidores de repente parece demasiado escaso para respirar.

Estoy entrenado para neutralizar amenazas, para evaluar variables, para mantener un equilibrio emocional que roza el desapego clínico.

He pasado toda mi vida adulta construyendo una fortaleza a base de disciplina.

Y esta mujer caótica y agotada, sentada en el suelo de hormigón, acaba de traspasar el perímetro sin siquiera intentarlo.

Retiro la mano.

Aparto los dedos de su rostro; la ausencia repentina de su calidez deja mi piel incómodamente fría. Me pongo de pie, dejando que la distancia física restablezca el límite que acabo de cruzar imprudentemente.

—Leo —digo sin apartar la mirada de Maeve. Mi voz es áspera, despojada de la cadencia tranquila de hace un momento—. Activa el cortafuegos secundario. Quiero un diagnóstico completo de los sensores perimetrales. Si el viento está distorsionando la masa térmica, corrige la calibración.

—Ya estoy en ello, jefe —murmura Leo con los dedos volando sobre el teclado. No se da la vuelta. Sabe que es mejor no mirarme cuando mi tono desciende a ese registro.

Bajo la mirada hacia Maeve. Contempla el espacio vacío entre nosotros, con los brazos de nuevo envueltos alrededor de las rodillas. La vulnerabilidad de sus ojos oscuros va dando paso lentamente a la confusión y luego, inevitablemente, a las murallas defensivas que usa para sobrevivir.

—Sube —le digo—. Dúchate. Come algo que no sea solo azúcar refinada. Subiré en una hora.

Parpadea, asimilando el latigazo de mi retirada repentina.

Se le tensa la mandíbula. No discute. Se apoya en el borde del archivador para levantarse del suelo, los calcetines húmedos silenciosos sobre el hormigón.

Pasa junto a mí sin decir palabra, con la espalda rígida, y sube las escaleras de acero.

La pesada puerta se cierra tras ella.

Me quedo de pie en medio de la sala de servidores, escuchando el zumbido de los ventiladores de refrigeración. La mano derecha se me flexiona a un costado. Todavía siento el rastro húmedo de su lágrima en el pulgar.

Camino hacia el pequeño fregadero industrial en la esquina de la habitación, abro el grifo del agua fría y me lavo las manos. Me froto con jabón hasta que la fricción arde, para eliminar la sal, la nieve y el recuerdo físico de haberla tocado.

Es una corrección necesaria. No puedo permitirme ser amable con ella. La amabilidad implica una elección. Implica que tiene la opción de marcharse cuando esto termine.

No la tiene.

**

A las siete de la tarde, la ventisca ha pasado de fenómeno meteorológico severo a desastre natural localizado.

El viento aúlla contra el cristal reforzado de las ventanas del salón, un grito agudo e incesante que hace vibrar la estructura de acero de la casa. La temperatura exterior es de catorce bajo cero.

Dentro, la climatización está ajustada a unos perfectos veintiún grados. Un fuego arde en la enorme chimenea de piedra y proyecta largas sombras parpadeantes sobre el suelo de madera oscura.

Estoy sentado en el sillón de cuero cerca del fuego, con una tableta segura apoyada en la rodilla. Reviso los registros encriptados que Leo extrajo de la memoria USB, trazando toda la red de blanqueo de dinero de Richard Evans. Es un proceso tedioso y metódico.

Maeve no para de dar vueltas.

Lleva cuarenta y cinco minutos así.

Se duchó, se puso unos pantalones de chándal grises limpios y una camiseta negra de manga larga del armario, y se secó el pelo. Ahora camina en un circuito cerrado y repetitivo desde la isla de la cocina, pasando por el sofá, hasta el borde de la alfombra, y vuelta a empezar.

No camina en silencio. Arrastra ligeramente los talones; los gruesos calcetines de lana que encontró se deslizan contra la madera con un sonido rítmico de shhh, shhh.

Está probando los límites de la jaula.

No levanto la vista de la tableta. Sigo sus movimientos solo por el sonido y la visión periférica. Se detiene cerca de la estantería de la pared del fondo. Saca un volumen grueso de historia militar, lo abre, mira una página durante exactamente tres segundos y lo devuelve a su sitio.

Reanuda el ir y venir.

—Si pretendes abrir un surco en el suelo, vas a necesitar calzado más pesado —observo mientras paso a la siguiente página del libro de cuentas.

Se detiene en seco en el centro de la alfombra.

—Estoy aburrida —anuncia.

—El aburrimiento es un lujo. Significa que ahora mismo nadie te está cazando.

—El aburrimiento es tortura psicológica —replica mientras se cruza de brazos.

Se gira para mirarme. La luz del fuego ilumina la inclinación obstinada de su barbilla—.

No tengo teléfono. No tengo portátil. Leo amenazó con dispararme con un táser si tocaba sus monitores de abajo.

No hay absolutamente nada que hacer en esta casa que parece un museo estéril, excepto mirar la nieve y esperar a que llegue el pavor existencial.

Por fin levanto la vista de la pantalla.

—Tienes una biblioteca bien surtida detrás de ti. Lee un libro.

—No quiero leer sobre los fracasos tácticos del Imperio romano, Declan. Quiero una distracción.

Camina hacia la pequeña mesa de caoba pulida que hay entre los dos sillones. En el centro descansa un juego de ajedrez hecho a medida. El tablero es de cuadrados alternos de mármol negro y ónice blanco. Las piezas son pesadas, de acero tallado a mano.

Maeve coge un caballo negro, lo lanza ligeramente al aire y lo atrapa. El metal tintinea suavemente contra sus anillos.

—¿Juegas? —pregunta con la vista en el tablero—. ¿O esto es solo un posavasos caro para tu café espantoso?

—Juego.

—¿Eres bueno?

—No pierdo.

Suelta una risa corta y seca.

—Por supuesto que no. Seguro que calculas la trayectoria de cada pieza con algún algoritmo aterrador en tu cabeza —devuelve el caballo a su casilla inicial—. Juega conmigo.

La miro. Está inquieta, prácticamente vibrando de energía nerviosa contenida. Necesita una válvula de escape, una forma de ejercer algún tipo de control sobre su entorno.

Dejo la tableta en la mesa auxiliar y me inclino hacia delante, con los antebrazos apoyados en los muslos.

—Tome asiento, señorita Gallagher.

Se deja caer en el sillón frente al mío, recoge las piernas y se sienta con ellas cruzadas sobre el caro cuero. No duda. Extiende la mano y mueve el peón blanco a E4. Una apertura clásica y agresiva.

Imito su movimiento y deslizo mi peón negro a E5.

La casa está en silencio, salvo por el crepitar del fuego y el deslizamiento pesado y metálico de las piezas de acero sobre el tablero de mármol.

Durante los primeros diez minutos, la partida transcurre en completo silencio.

Ella juega exactamente como esperaba. Rápida.

Instintiva. No planifica cinco movimientos por adelantado; reacciona a la amenaza inmediata en el tablero.

Usa mucho los caballos y prefiere los movimientos impredecibles en forma de L a las líneas rectas y amplias de los alfiles.

Yo juego metódicamente. Controlo el centro del tablero. Construyo una fortaleza alrededor de mi rey y bloqueo sus líneas ofensivas antes de que pueda desarrollarlas por completo.

Es una metáfora perfecta de nuestra dinámica actual.

—Juegas como un dictador —dice, y rompe el silencio. Apoya la barbilla en la mano y mira fijamente el tablero—. Solo construyes muros y esperas a que la otra persona muera de hambre.

—Se llama estructura defensiva —respondo mientras muevo una torre para asegurar mi flanco—. Minimiza el riesgo. Tú, en cambio, dejas la retaguardia completamente expuesta para perseguir una ventaja táctica menor.

—Me gusta mantener las cosas interesantes.

—Te gusta el caos.

—El caos es honesto —replica y levanta la vista del tablero. Sus ojos oscuros captan la luz del fuego—. La estructura es solo una mentira que nos contamos para fingir que tenemos control sobre lo que puede matarnos.

Hago una pausa, con los dedos suspendidos sobre un alfil. La observación es aguda. Más aguda de lo que esperaba de alguien que tuvo un ataque de pánico en un suelo de hormigón hace diez horas.

—La estructura te mantiene con vida —contraataco mientras muevo la pieza—. El caos hace que te disparen en tu propia sala de estar.

Se estremece ligeramente ante el recordatorio. Su mano se cierne sobre el tablero, con los dedos vacilantes sobre la dama. Traza la parte superior de la pieza de acero mientras baja la mirada a los cuadrados de mármol negro.

—¿Encontraste algo en la memoria? —pregunta.

El tono de broma ha desaparecido, reemplazado por una aprensión silenciosa y pesada.

—Leo todavía está descifrando los archivos secundarios —miento con fluidez.

No voy a contarle que Richard Evans la está incriminando. No esta noche. El impacto psicológico de darse cuenta de que toda su vida es una escena del crimen federal destrozará el frágil equilibrio que acaba de construir.

—Va a intentarlo de nuevo —murmura mientras mueve la dama a una casilla aparentemente inútil en el borde del tablero—. Richard. Sabe que tengo los datos. Sabe que no estoy muerta. Tiene los recursos de un cartel respaldándolo.

—Tiene los recursos de un centro de distribución local —corrijo mientras estudio el tablero.

Su movimiento de dama no tiene ningún sentido táctico.

Abandona el centro por completo—. Es un intermediario.

El cartel no desplegará sus activos principales para cazar a una contable durante una tormenta de nieve.

Evans está ahora mismo presa del pánico, intentando limpiar su propio desastre antes de que sus superiores descubran que fracasó.

—Pareces muy seguro de eso.

—Conozco bien los patrones de comportamiento de los hombres desesperados.

Muevo el caballo y pongo su alfil bajo amenaza directa.