Capítulo Tres #2

La banda empieza a tocar un momento después. Las guirnaldas de luces se encienden sobre el tramo de césped que hace las veces de pista de baile, y la señora Thompson se materializa a nuestro lado antes de que termine la primera estrofa.

—La pareja de prometidos abre el baile —nos informa—. Es tradición.

—¿Desde cuándo? —pregunto.

—Desde ahora, querido.

Bea deja su limonada y me tiende la mano, con la palma hacia arriba.

—Vamos, jefe. El pueblo está esperando.

Yo no bailo. Quince años de galas benéficas del departamento, y me las he arreglado para estar revisando la cocina cada vez que empezaba la música.

Pero Bea está ahí de pie con la mano extendida, así que la tomo, la llevo bajo las luces, pongo mi otra mano en su cintura y empezamos a mecernos.

La multitud murmura su aprobación y luego, misericordiosamente, pierde interés en nosotros.

—Debería advertirte —digo—. En realidad no sé cómo se hace esto.

—Lo estás haciendo —su voz se ha vuelto más baja y suave, la actuación relajada ahora que nadie está lo bastante cerca para evaluarnos—. Solo no me pises.

—No prometo nada.

Se ríe, una risa de verdad esta vez, baja y como sorprendida de existir, y luego su cabeza se apoya justo debajo de mi clavícula como si el hueco hubiera sido hecho a su medida, y el anillo de mi abuela capta las guirnaldas de luces desde donde su mano descansa contra mi pecho.

La canción continúa, y sus hombros van bajando poco a poco, todo el largo día abandonándola gradualmente, y yo la sostengo y me mezo y sigo perdiendo la cuenta de la música por el calor de ella contra mi camisa.

No dejo de recordarme el contrato, las reglas pulcras que escribimos en su mesa de cocina esta mañana, pero ninguno de los recordatorios funciona.

La canción termina, y ninguno de los dos se aparta a tiempo, y ambos fingimos no notarlo.

—Necesito un poco de aire —dice contra mi camisa—. Ven.

Me lleva lejos de las luces, más allá de las mesas de postres, hasta el viejo álamo en el borde de la plaza, donde la música llega amortiguada y la noche se vuelve fresca y tenue.

Se apoya contra el tronco y saca el móvil, e incluso con la poca luz veo cómo se le tensa la mandíbula antes de que la pantalla termine de encenderse.

—Está descontrolándose —gira el móvil para que pueda leerlo. Tres mensajes de texto, uno encima del otro.

Bradley: Parecías feliz en esas fotos. ¿Eres feliz?

Bradley: Dos días, Bea. Ni siquiera conoces a este tipo.

Bradley: Esto no es propio de ti.

—Lleva así desde que el beso apareció en Facebook —dice—. Cuarenta minutos sin parar.

—Es lo que querías. ¿No?

—Exactamente lo que quería —observa la pantalla un momento más y guarda el teléfono en el bolsillo sin responderle—. Está funcionando a la perfección.

Sigue mirando hacia la oscuridad donde desapareció el teléfono en su bolsillo, y sea lo que sea lo que refleja su rostro, no es victoria. Estoy a punto de preguntar, pero ella se me adelanta.

—Ese beso —dice—. En el cenador.

—¿Qué pasa con él?

—Fue convincente.

—Ese era el objetivo.

—Cierto —me estudia en la penumbra con los brazos cruzados, y me quedo quieto, dejándola mirar todo el tiempo que quiera—. Así que fue todo para ellos.

Sería fácil decir que sí.

—Bea.

—Porque este es mi problema, jefe —se aparta del tronco y da un paso hacia mí, lo bastante cerca ahora como para distinguir las pecas de su nariz—. He organizado los momentos románticos de cuatrocientas bodas. Sé perfectamente cómo se siente algo ensayado —otro paso—. Y eso no...

Un flash ilumina la oscuridad.

Los dos nos giramos. Una mujer baja la cámara con gesto de disculpa; lleva una credencial de prensa colgada de un cordón al cuello. Connie Valentine, Gaceta de Balsam Ridge.

—¡Perdón! Lo siento mucho. Estaban ahí de pie, con esa pinta, y no pude resistirme —mira la pantalla de la cámara y se le ilumina la cara al ver el resultado—.

Esto es portada segura. El jefe y su futura esposa, robándose un momento bajo el viejo álamo.

La gente se lo va a beber —ya retrocede hacia las luces y la música—. ¡Felicidades a los dos!

Y entonces se marcha, la oscuridad vuelve a cerrarse a nuestro alrededor, y la frase inacabada de Bea sigue flotando entre nosotros.

—Portada —digo.

—Lo que significa que estará en internet por la mañana. Lo que significa que Bradley lo verá, y la junta también si prestan un mínimo de atención, y Luke... —suelta un suspiro—. Luke dijo coral lo bastante alto para que yo lo oyera, Caleb. Quería que supiera que se había dado cuenta.

—Yo también me di cuenta.

—Metimos la pata en la mitad de ese juego de preguntas. El beso nos ganó algo de simpatía, pero la gente que nos conoce de verdad está observando más de cerca que cualquier junta, y solo tenemos doce días. No podemos seguir fallando con fresa.

—Entonces estudiamos —digo—. Favoritos, historia, todo. Haré una lista esta noche.

—No solo lo básico —me mira durante un largo momento, decidiendo algo, y sea lo que sea, no consigo descifrarlo.

Nunca puedo, con ella, y empiezo a entender que eso es la mitad de lo que hace que mi atención vuelva siempre a ella—.

Las partes que tienen que parecer automáticas.

Las partes que el pueblo no puede vernos ensayar —toma aire—.

Los besos, jefe Torres. Tenemos que practicar los besos.

Luego vuelve hacia la música y las luces con la coleta balanceándose, y me deja solo en la oscuridad bajo un álamo centenario, con una frase en las manos que no sé qué hacer con ella.

Doce días para que llegue la junta. Doce días para que ella se vaya a casa.

Ya sé cuál de los dos me da más miedo.